তমিজ উদ্‌দীন লোদী

এই শহরে এখন সময় স্থির নয়,একটি ঝুলন্ত ঘড়ির কাঁটার মতোযার মুখ ভেঙে গেছে শার্পনেলের ছোঁয়ায়।গণকেরা বাতাসে খোঁজে জীবনের রেখা –একটি জুতো, অর্ধেক পোড়া পুতুল,দেওয়ালে আটকে থাকা হাতের ছায়া। তবু হঠাৎ, মধ্যরাতে জেগে ওঠেকঙ্কালের মতো দাঁড়িয়ে থাকা একটি বাড়ি;তার কোনো জানালা নেই, তবু ভিতরে জ্বলেএকটি মোমবাতির নিঃশব্দ শিখা –যেন কেউ এখনো অপেক্ষা করেকারো ফিরে আসার। সময়…