মাসুদুজ্জামান

কয়েক দশক ধরেই তিনি অতীত জীবনের সবচেয়ে অপমানজনক, ব্যক্তিগত এবং কলঙ্কজনক মুহূর্তগুলিকে সূক্ষ্মভাবে অভিজ্ঞ শল্যবিদের মতো কাটাছেঁড়া করছিলেন। ‘আমি আমার নিজেকে নিয়েই নৃতাত্ত্বিক গবেষণা করব’, কথাগুলি অ্যানি এর্নোর, ১৯৯৭ সালে প্রকাশিত স্মৃতিকথা ‘লজ্জা’য় এরকমই লিখেছিলেন। এবার সেই কাজের জন্যই সাহিত্যের সর্বোচ্চ সম্মাননা নোবেল পুরস্কারে ভূষিত হলেন তিনি। তাঁর লেখায় সেইসব নারীর কথা আছে যাঁরা অন্য…

নারীর অতৃপ্ত বাসনা থেকে প্রতিটি পরকীয়া সম্পর্কের শুরু, কিন্তু শেষ হয় পুরুষের অসহিষ্ণুতা থেকে। ঠিক দুশো আটাত্তর দিনের মাথায় মাহমুদ আর সীমন্তিনীর সম্পর্কটা ভেঙে গেলে এই কথাটাই মনে এসেছিল মাহমুদের। কীভাবে শুরু হয়েছিল সম্পর্কটা? মাহমুদ ভাবতে চেষ্টা করে। একটা জমজমাট অনুষ্ঠানশেষে মঞ্চ থেকে নেমে আসছিল। তখনই এক তরুণী সামনে এসে পথ আগলে দাঁড়ায়। পাশ কাটাতে…

ক থাটা বলেছিলেন বোর্হেসই, একটা বিশেষ সময়ে একজন ব্যক্তিমানুষ যে-অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে তাঁর সময়টা অতিক্রম করেন, সে-অভিজ্ঞতাই তাঁর লেখায় প্রতিফলিত হয়। শুধু বোর্হেস নন, শিল্পসাহিত্যে নিবেদিত প্রত্যেক মানুষের কথা এটি। বোর্হেস এ-বিষয়টিকে আয়নার রূপকে তুলে ধরেছেন, ‘শিল্প হচ্ছে সেই আয়না যা আমাদের মুখটাকে দেখতে সাহায্য করে।’ এই মুখ, বলা বাহুল্য, আমাদের মনোজগতের প্রতিবিম্ব, অর্থাৎ সৃষ্টিশীল…

নোবেল সাহিত্য পুরস্কার নিয়ে বিশ্বজুড়ে পাঠকদের আগ্রহের পারদ যেমন তুঙ্গে থাকে, তেমনি একে ঘিরে কেলেঙ্কারিরও বুঝি শেষ নেই। এবারো এই পুরস্কারটি বিতর্কমুক্ত হতে পারল না। যে দুজন পুরস্কার পেলেন তাঁদের একজন গণহত্যার সমর্থক হিসেবে প্রচ- নিন্দিত ছিলেন। কিন্তু একে উপেক্ষা করেই, বলা যায়, চলতি বছরের (২০১৯) পুরস্কারটি তাঁর হাতেই তুলে দেওয়া হলো। যাঁর বিরুদ্ধে এই…