শুভ্রা মৈত্র

হালিমার হাঁকাপাকি দেখে রাগ হয়। খুলবে তো রে বাবা, টাইম হলেই খুলবে। তোর জন্য কি আগে খুলবে গেট? সবাই তো আসেওনি এখনো। সারিফার স্কুলে আজ ফের পরীক্ষা আছে, ও-ও তো আসেনি। তোর কিসের হাঁকাপাকি? আর বিএসএফগুলানও তো তোর কথা শুনতে বসে নাই, ওদের ডিউটি আছে। টাইম হলে ঠিকই গেট খুলবে! ওইটাও তো ওদের ডিউটি। এখন…