স্মৃতি

  • আত্মপ্রতিকৃতি : স্মৃতির মানচিত্র

    সৈয়দ জাহাঙ্গীর শৈশব-কৈশোর মায়ের কাছে শুনেছি আমরা ছিলাম চার ভাই আর এক বোন। বোনটা মারা যায় মাত্র ১২ বছর বয়সে। ওর মুখে একটা ফোঁড়া হয়েছিল। কুলগাছের একটা কাঁটা লেগে ফোঁড়াটা ছিঁড়ে গেলে টিটেনাস হয়ে সে মারা যায়। সে-সময় টিটেনাসের লাগসই চিকিৎসা ছিল না। এক ভাই মারা যায় দু-তিন বছর বয়সের সময়। আমরা তিন ভাইয়ের মধ্যে…

  • স্মৃতিকহনের খানিকটা

    হাসান আজিজুল হক  এবারের এই শরতের ছুটিতেই গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়ানোর একটা সুযোগ জুটল। দুলাভাই এসেছেন, তাঁর সঙ্গে এসেছেন তাঁর মহা আমুদে বন্ধু জহরভাই আর এক দম্পতি। এরা হলেন জহরভাইয়ের শ্যালক আর শ্যালকপত্নী। সদ্য বিবাহিত। ঠিক হলো প্রথমে যাব জহরভাইদের গ্রাম ভোঁতা, তারপর যাওয়া হবে পাশের গ্রামে ওঁদের এক আত্মীয়ের বাড়িতে, সব শেষে জানুর শ্বশুরবাড়ি…

  • ঢাকা : স্মৃতি বিস্মৃতির নগরী

    মুনতাসীর মামুন প্রায় দুদশক আগে ঢাকা : স্মৃতি বিস্মৃতির নগরী লেখা শুরু করি। দৈনিক সংবাদের তৎকালীন সাহিত্য-সম্পাদক আবুল হাসনাত যত্ন করে ধারাবাহিকভাবে তা দীর্ঘদিন প্রকাশ করেন। ঢাকা : স্মৃতি বিস্মৃতির নগরী সুবিন্যস্ত নির্দিষ্ট কোনো বিষয়ে রচনা নয়। ঢাকার বিভিন্ন বিষয় নিয়ে কিছু ভুক্তির সমষ্টি, গ্রন্থে যা আভিধানিকভাবে বিন্যাস করা হয়েছে। স্মৃতি-বিস্মৃতি বলা যেতে পারে কোষগ্রন্থ।…

  • পুরনো সেই দিনের কথা

    অমিতাভ ঘোষ রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় বহু বিশিষ্ট মানুষের পুত্র-কন্যা তাঁর শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে শিক্ষার্থী হয়ে এসেছিলেন। বিগত শতকের তিনের দশকে শিক্ষার্থী হয়েছিলেন ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী জওয়াহেরলাল নেহরুর কন্যা ইন্দিরা নেহরু (গান্ধী)। পরবর্তীকালে তিনিও ভারতের প্রধানমন্ত্রীর পদ অলঙ্কৃত করেন। ছাত্রী থাকাকালে তিনি অন্যসব ছাত্রীর সঙ্গে ছাত্রীনিবাস শ্রীসদনে অবস্থান করেন। শান্তিদেব ঘোষের  কাছে নৃত্যশিক্ষা গ্রহণ করে শান্তিনিকেতনে বসন্ত-উৎসবে নৃত্যরতা…

  • ফেলে আসা মাটি : জলপাইগুড়ি

    সুরজিৎ দাশগুপ্ত মাটির সঙ্গে মায়ের সম্পর্ক নাড়ির বন্ধনের মতো। যে-মাটি ফেলে এসেছি সেটা হলো জলপাইগুড়ির মাটি। এই মাটি আমি বংশগতভাবে পাইনি, পেয়েছি আমার গর্ভধারিণীর কাছ থেকে আর সে-মাটি আমি ফেলে এসেছি মায়ের শেষ নিশ্বাস ত্যাগের সঙ্গেই। ব্যাপারটা খুলে বলি। জন্মেছিলাম কাশীপুরের রতনবাবুর ঘাটের কাছে কোনো বাসাতে। মা তখন ছিলেন কাশীপুরের নর্থ সুবারবন হাসপাতালের লেডি ডাক্তার।…

  • শিং ভেঙে বাছুরের দলে

    বাদল সরকার পিতামাতার ইচ্ছায় এঞ্জিনিয়ারিং পড়েছি, পরে নিজের ইচ্ছায় এবং উপার্জনের টাকায় টাউন প্ল্যানিং, কিন্তু একটা সুপ্ত ইচ্ছা অনেকদিন ধরে ছিল মনে। হয়েছে কী, বই পড়ার নেশা ছোটবেলা থেকেই, তারপর সুকুমারীদির ঠেলা ছিলো, কিন্তু বিশাল বিশাল বই পড়ে ওঠা হতো না বড় একটা। জানতাম, ঘাড়ে একটা জোয়াল না পড়লে সেসব বই পড়া হবে না। আমি…

  • শেষ পারানির কড়ি

    রিজিয়া রহমান চারদিকে জলের গর্জন, ভেজা বাতাসের ঝাপটা, আকাশ ধোঁয়াটে মেঘলা – হয়তো বৃষ্টি নামবে। আমি এসব কিছুই দেখছি না, অনুভবও করছি না। আমি কি এখানে নেই? কোথায় তাহলে আমি? সেই তো বিশাল নদী পদ্মার অবিরাম গর্জন, পদ্মা-মেঘনার সঙ্গমে উদ্দাম মাতামাতি, সেই হলুদ রঙের স্টিমারে বাষ্পীয় ইঞ্জিনের একটানা ধকধক শব্দ, অবিরাম দুলুনি – সবই তো…

  • একাত্তরের স্মৃতিকথা

    নার্গিস জাফর স্বাধীনতার রজতজয়ন্তীর বছর। মুক্তিযুদ্ধের প্রকৃত চেতনা একুশ বছর চাপা পড়েছিল। যে-অনুপ্রেরণায় মুক্তিযুদ্ধ হয়েছিল সেই নীতি ও প্রেরণার অভাবে যা ঘটেছিল এই একুশ বছর ধরে তা হলো দুষ্টাচার, দুর্নীতি, সন্ত্রাস ও অবক্ষয়। চাপাপড়া পাথর এখন সরেছে। মুক্তিযুদ্ধের নয় মাসে আমার জীবনের কিছু ঘটনা এখানে তুলে ধরছি। ডায়েরি লেখা আমার অভ্যাস না থাকাতে দিন-তারিখ ঠিকমতো…