কবিতা
-
উৎসব শেষে
সরকার মাসুদ উৎসব শেষে ফানুস ওড়ানো হবে রং-তামাশার ভেতর থাকার মানে তো ভেতরের ঘা ঢেকে রাখা প্রিন্টেড জামায়! উৎসব শেষে উইপোকা উড়বে শত শত জয়শ্রীর দীর্ঘশ্বাস লেগে থাকবে আমার চিবুকে। উৎসব শেষে অনেক রাতে জোনাকপল্লবী ফিরে যাব আমার জুতার ভেতর গোল হয়ে ঘুমিয়ে থাকবে অন্ধকার দু’পায়ে জঙ্গল ভেঙে আমি আরো ভেতরে তাকাবো। …
-
জল-বালুচর
টোকন ঠাকুর অনেক কবিতা ছাপা হলো। অনেক দুঃখও পেয়ে গেলো ধ্রুপদী মর্যাদা। অনেক খ্যাতিও শেষে উপচে উপচে ফেনা হয়ে গেল একটি কবিতা থেকে আরেকটি কবিতায় যেতে গিয়ে মধ্যপাতে ফাঁকা দিয়ে ঢুকে পড়ল মধুবন্তী, নারীবন্ধু, গুপ্ত-নানাচ্ছল এখন যে কবিতা লিখছি, কবিতার নাম ‘জল’ – এটি বালুচরে ছাপা হবে! ফলে রৌদ্রে বখাটে হলেও, জোছনাকালীন দাহশিল্প…
-
আছি
ওবায়েদ আকাশ আছি, আদতে এই বলে চিলের পাখনার নিচে উড়িয়ে দিচ্ছি পতাকার মতো গর্বিত জীবন আজন্ম ঘুম-সন্তরণ এখনো জলের ওপারে উজ্জ্বল প্রান্ত ধরে টান দিতেই ঝুরঝুর করে বিশ্বাস ছড়িয়ে পড়ে আছি যে এর বেশি সত্যতা থাকে সমুদ্রের সোনালি প্রহর মেঘ-নীল বসন্তের রেখায় অবারিত মিথ্যে জীবনে একবার ঘুমিয়ে গেলে পৃথিবীতে বেঁচে থাকে পাহাড়ে-চূড়ায়…
-
ফিরিয়ে দেবার আগে
চঞ্চল শাহরিয়ার ফিরিয়ে দেবার আগে ভাবতে হয় আবার ভাবতে হয় কাকে ফেরাচ্ছি কাকে দিচ্ছি নিবিড় বেদনা। যে আমাকে আজীবন ভালোবাসা গভীর মমতা আর মুগ্ধ করা পাখির পালক দিলো তাকে কেন ফেরাচ্ছি সুসময়ে। পরিস্থিতি চেঞ্জ হয় হচ্ছে তবু ভাবতে হয় কাকে ফেরাচ্ছি গল্পের ইতি টানার আগে জানা ভালো যাকে তাকে মন দিতে হয় না…
-
মেসোপটেমিয়ান জেলখানা
ফেরদৌস নাহার পতনের শব্দে কাঁপে বেনামা পাহাড় এইমাত্র নেমে আসা একঝাঁক নতুন সারস টাইগ্রিস ইউফ্রেতিসের পারে এসে ভিড় জমাল সেখানে দাঁড়িয়ে ছিলাম গভীর কাজল পরে সে-ই হলো কাল, সাথে সাথে বন্দি হলাম মেসোপটেমিয়ান জেলখানায় আটকে ছিলাম আমাকে ওরা দেশান্তরি অবৈধ করে ছিল হয়তো হাজার বছর কেউই পায়নি খোঁজ একদিন কী যেন কী ভেবে, কোনো…
-
ঋণ : সেপ্টেম্বর অন যশোর রোড
তারিক সুজাত তখন তোমার শরণার্থী দিন শিকড়বিহীন এক ভাসমান জীবন ভিটেমাটি ছাড়া অসহায় নারী-শিশু-বৃদ্ধ অবোধ গবাদিপশু অগণন মুখের ভিড়ে দুইটি দরদি প্রাণ এ্যালেন ও সুনীল কবিতার অঞ্জলি নিয়ে শোকার্ত দাঁড়িয়ে আছে… প্রবহমান সময় থেকে ছুটি নিয়ে যশোর রোড কি থেমে আছে ভয়ার্ত সেপ্টেম্বরে? অতঃপর একদিন নয় মাস যেন নয়টি জীবন শেষে বিপন্ন স্বদেশ…
-
বন্যরাতে জাগতে হয়
শিহাব সরকার আগুনে পোড়ে যদিও বাসর হিজলতলায় সঙের আসর, শুনবে বিলাপ দূরের কেউ উন্মাদেরা গুনছে ঢেউ। ঘণ্টা বাজে রাতদুপুরে ঠিক তখনই লাশ পুকুরে, জলসাঘরে ঢলানি সাকি ডাকছে বিজন রাতের পাখি। ভোরের রোদে চোখ জ্বলে যায় অন্ধ মাঝি দাঁড় বায়, প্রহরগুলো রাখছি পুষে অঙ্গারে আর আগুনে তুষে। বর্ষা নামে খরার দেশে কাটলো…
-
দেবী
মাকিদ হায়দার [কবি, শঙ্খ ঘোষ শ্রদ্ধাষ্পদেষু] দেখি নাই শুধু শুনিয়াছি তিনি নাকি অপরূপা। ভাবিলাম, হইলেও হইতে পারেন তাহাতে আমার কী, ই, বা আসিয়া যায় তথাপি বুকের মধ্যে কষ্ট অনুভব করিলাম চিনচিন করিতে লাগিল অবুঝ হৃদয়। শুনিলাম, সেই অপরূপার কথা, শুনিবার পর হইতেই অনেক যুবকেরই নাকি ঘুম হইতেছে না, এমনকি আমার নিজেরও।…
-
পথের আহবান
কণিকা মাহফুজ পথের হদিস নিয়ে এখন দেয় না দেখা কপালকুন্ডলা আজ পথিকেরা বড় অসহায়, দিকভোলা দ্বিধাদ্বন্দ্বে জর্জর পথ হারায় দিনভর গন্তব্যের সীমা বাড়ে রাবারের মতো। এঁকেবেঁকে পথ ছোটে পায়ের তলায় পথ ডাকে মাথার ওপর, পথ চলে মাথার ভিতর ইতিহাস ছুঁয়ে পথ ঢোকে ভূগোলে সদরঘাটের বুড়িগঙ্গার জলে চৌরাস্তার মোড়ে পল্টনের মাঠে অজন্তা হরপ্পা হয়ে…
-
ছাই জমা হোক
মাহমুদ কামাল তবু কিছু ছাই জমা হোক ছাইচাপা ক্রোধ থেকে যতই অবজ্ঞা করে বলে ওঠো – দূরছাই ছাইভস্ম থেকে দ্রুত উঁকি দিতে পারে একতিল সোনা। কাঠে যদি ঘুণ ধরে যায় তাকে পুড়ে ছাই করা ভালো কাগজকুচির যত মূল্যহীন লেখা দূরছাই বলার আগেই সন্দীপন করা ভালো যদি সেই ছাইভস্ম থেকে উঁকি দেয় আলো ছাইচাপা ক্রোধের…
-
শাস্তি
জরিনা আখতার ওই দুঃখী নক্ষত্রটি আজ রাতেও আমাকে ঘুমোতে দেবে না – আমার দুচোখ বরাবর ঝুলে আছে রাতের আকাশে কী করে ঘুমোই; আমার বুকে যে ব্যথার মৃদঙ্গ বাজছে তাতে যোগসাজশ করেছে ওই নক্ষত্রটি, এখন রাতের অতন্দ্র প্রহরী হয়ে জেগে আছি – কী করে ঘুমোই দিনের বেদনার্ত স্মৃতিগুলো এখনো প্রতিফলিত হচ্ছে ওই নক্ষত্রের শরীরে, কী…
-
উত্তর দ্রাঘিমা থেকে
মৃণাল বসুচৌধুরী কোথাও দাঁড়িয়ে নেই কেউ উত্তর দ্রাঘিমা থেকে উড়ে আসা সুখ নিয়ে সকলেই চলে গেছে নিশ্চিন্ত আড়ালে ঈপ্সিত আগুনে পুড়িয়েছে হেমন্তের রঙমাখা শেষতম চিঠি স্মৃতির পোশাক নির্জন জ্যোৎস্নামাখা মাটির ক্ষমতা নিয়ে প্রশ্ন তোলে কেউ কেউ অচেনা বুকের ওমে সাজিয়েছে গোলাপবাগান কোথাও দাঁড়িয়ে নেই কেউ তবু অন্যমনে কেন যে অস্ফুট স্বরে বলে উঠি, ‘আসছি…
