September

ফ্রিজের পাশে ঝোলানো ফ্রেমে বাঁধা কর্কবোর্ডের দিকে এগিয়ে গেল শোভা। উইলিয়াম মরিসের ওয়ালপেপারের মতো একটা ক্যালেন্ডার সেখানে ঝোলানো।

সনৎকুমার সাহা বইদুটো কদিন আগে-পিছে পড়ার সুযোগ পাই। লেখক বেগম আকতার কামাল। একেবারে অপরিচিত নন। আবার খুব বেশি যে জানি, তা নয়। অল্পই আমার পড়াশোনা। তাতেই আমি মুগ্ধ। এমন অভিজাত, নিরভিমান, কিন্তু সমর্থ-স্বাদু-মননপ্রভ-আতিশয্যহীন গদ্য খুব কম পড়েছি। ভাবনার প্রকাশ যথাযথ ও সম্পূর্ণ। অস্পষ্টতার আড়াল নেই কোথাও। ভাষার লাবণ্য ও গাম্ভীর্য অটুট থাকে সবটায়। এতটুকু তাল…

বদিউর রহমান শামসুদ্দীন আবুল কালাম (১৯২৬-৯৭) একাধারে ঔপন্যাসিক, ছোটগল্পকার, অভিনেতা ও চিত্রপরিচালক। বাংলার দক্ষেণাঞ্চল বরিশালে তাঁর জন্মগ্রহণ এবং বেড়ে ওঠা। বরিশাল জিলা স্কুল থেকে ম্যাট্রিক পাশ ১৯৪১-এ। এরপর পড়াশোনার জন্য কলকাতা এবং কার্য উপলক্ষে ঢাকায় বসবাস। ১৯৫৯-এ তেত্রিশ বছর বয়সে তিনি দেশান্তরী হন; স্থায়ী আবাস খুঁজে নেন ইতালির রোম নগরীতে। সেখানেই কাটান জীবনের বাকি আটত্রিশ…

সরোজ মোস্তফা একটা কথা যতীন সরকার প্রায়ই প্রচার করেন যে, ‘তিনি কষ্ট লেখক’। এই কথার ভিত্তি ও ওজন রক্ষার্থে তিনি একটা যৌক্তিক পরিবেশ তৈরি করে কণ্ঠস্বরে আবেগ মাখিয়ে বলতে থাকেন, ‘বাংলা সাহিত্য এত দীন না যে আমার মতো অধম লেখকের অনুপস্থিতিতে বাংলা ভাষা হাহাকার করবে। আমি শুধু মাস্টার হতে চেয়েছি। সারাজীবন মাস্টারি করেছি। ক্লাসে আমি…

চর্যাপদ বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন হিসেবে স্বীকৃত। আনুমানিক হাজার বছর আগে বৌদ্ধতান্ত্রিক সাধকরা তাঁদের ধর্মসংগীত হিসেবে এগুলো রচনা করেছিলেন। সাধন-ভজন হিসেবে তা গাওয়া হতো। অনেকেই ধারণা করেছেন, নানা কারণে বৌদ্ধধর্ম এ-দেশে লুপ্তপ্রায় হলে জনমানস থেকে এসব হারিয়ে যায়। ১৯০৭ সালে নেপালে গিয়ে সেখানকার রাজদরবারের গ্রন্থাগার থেকে চারটি পুঁথি উদ্ধার করেন ভারততত্ত্ববিদ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ…