2014

কাদের মাহমুদ   চীন দেশে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়েছে সব শাদা ধন কিছুটা ভারতে, ব্রাজিলে খানিক, অন্যত্র ছিটেফোঁটা তাতেই চিৎপাত পাশ্চাত্যের কল, দক্ষ লোকবল একদা যা ছিলো প্রবল জিডিপি গোত্তা খেয়ে নেবেছে শূন্যমন্ডলে যেন কোনো ব্ল্যাকহোলের সমীপে।   মাও সে তুংয়ের ছবির নিচে ব’সে বেজিংয়ে কমিউনিস্ট পার্টি কিনেছে ট্রিলিয়ন ডলার আমেরিকানি সরকারি বন্ড – যেন…

মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় খুঁটির গায়ে পা বাঁধা রয়, নাচতে গিয়ে শেষে হেরেই গেলো, হারলো সেধে-সেধে ভাঁড়ের হাসির পোশাক রাখলে আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে। বিদঘুটে বাজপাখির ডানায় সমব্যথার ধূলি সঙ্গে তাদের ওই উড়ে যায় কাতর আর্তিগুলি। যেন একটা চলচ্চিত্র : অশ্বারোহীর দল, ছোটো বন্দুক ছুড়ছে গুলি, একের পর এক, তীব্র, প্রবল, তাগ নির্ভুল, ঠিক লাগে সব চাঁদমারিতে কেউ জানে…

নীহারুল ইসলাম স্বাভাবিক নিয়মেই আমার মৃত্যু হয়েছিল। তবে আমার ইচ্ছানুসারে আমাকে দাহ করা হয়নি। চিকিৎসাবিজ্ঞানের উন্নতিসাধনে মেডিক্যাল কলেজে আমার দেহটা উৎসর্গ করা হয়েছিল। তারপর কত দিন! কত রাত! কত অন্ধকার পেরিয়ে শেষ পর্যন্ত ছুঁচো জন্ম পেয়েছি। নিজেকে ধন্য মনে করেছি। যদিও নিজেকে ধন্য মনে করার পেছনে আরেকটা কারণ আছে, ছুঁচো জন্ম পেলেও আমার অবস্থান হয়েছে…

কানাই কুন্ডু অঞ্জনকে সবাই বইপোকা বলে। কিন্তু অঞ্জন বই খায় না, পড়ে। মানুষের নানা অভ্যাস থাকে। কেউ ঘুড়ি ওড়ায়, গান গায়। নাচে, কেউ গপ্পো-কবিতা লেখে, নাটক করে। কেউ অভিনেতা, পরিচালক, আবার কেউ গুছিয়ে ঘর-সংসার করে। অঞ্জন এসব করে না। পড়ে। যত পুরনো, ততো আগ্রহ। এই অভ্যেসে সে বাংলাবাজারের পুরনো বইপাড়ায় ঘোরে। ইউনিভার্সিটির চত্বরে, আড়ংয়ের ফুটপাতে…

বুলবন ওসমান কদিন থেকে সকালটা খুব ফাঁকা যাচ্ছে রাশেদের। কাজের ছেলেটা আসবে আটটার দিকে। বিদুষী স্ত্রী গেছে পোস্ট গ্র্যাজুয়েট করতে যুক্তরাজ্য। এই মাঝবয়সে একা একা নিঃশব্দ ঘরে বেশ অস্বস্তি বোধ করে। মেয়েটাও গেল হোস্টেলে। স্থাপত্যবিদ্যার মডেল করতে দিন-রাত লেগে যায়। ফলে সে গৃহত্যাগী। মা নেই, মেয়ে নেই, কাজের ছেলেটা নেই, আছে শুধু সে একা, সকালের…

আনিসুজ্জামান খবরটা, মনে হয়, পড়েছিলাম মর্নিং নিউজে। রাষ্ট্রভাষা-আন্দোলনে কারাবাসের দায়ে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ইতিহাস বিভাগের সদ্যনিযুক্ত প্রভাষক মুহাম্মদ হাবিবুর রহমানের নিয়োগ বাতিল হয়ে গেছে। তিনি এখন বিশ্ববিদ্যালয়ের সিংহদ্বারে বুকে ট্রে ঝুলিয়ে সিগারেট বিক্রি করছেন এবং এই চলমান দোকানের নাম দিয়েছেন ‘শেলী’জ ওন শপ’। প্রায় সন্ধের দিকে দৃশ্যটা দেখতে গেলাম। কলাভবনের গেটের সামনে তাঁর চারপাশে ছোটোখাটো জটলা।…

মঈন শেখ বাংলা সাহিত্যের জমিন সরস করেছে নদী। গানে, গল্পে, কবিতা, উপন্যাসে, সবখানে নদীর আধিপত্য সবার আগে। নদীর উপস্থিতি যতটা মনে ততটা মননে। উপমা, উপমান কিংবা সরাসরি নদী আর বাংলা একাকার। তাছাড়া বাংলা ভাষাভাষী অঞ্চলে নদী যতটা জালের মতো ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে, অন্য কোথাও তা হয়তো নেই। আর এ কারণে বাঙালির প্রতিটি ক্ষেত্র অর্থাৎ, শিল্প-সাহিত্য, ইতিহাস-ঐতিহ্য,…

কালীকৃষ্ণ গুহ ‘নিজের তৈরি গহবরের উপর দিয়েই এখন আমার হাঁটা’ গত চল্লিশ বছর ধরে কবি অলোকরঞ্জন দাশগুপ্তকে নিয়ে একটি নিবন্ধ লেখার কথা – বলা যায় একটি শ্রদ্ধাপত্র রচনার কথা – ভেবে এসেছি, কিন্তু কাজটি করে ওঠা যাচ্ছিল না। কেন যাচ্ছিল না, তা বোঝাও কঠিন; বাধা একটা ভেতর থেকেই তৈরি হয়ে আসছিল আর বাইরে থেকেও যথেষ্ট…

মহীবুল আজিজ সাহিত্যতাত্ত্বিক মিখাইল বাখতিন তাঁর রচনায় বলেন, ১৯২০-এর দিকে উপন্যাস তার নিজের পথ নির্মাণ করতে সমর্থ  হয় এবং এরপর থেকে উপন্যাস তার সেই পথকেই অনুসরণ করে চলতে থাকে। এর আগে উপন্যাসে যত গল্প-চরিত্র-ঘটনাই থাকুক, এর কেন্দ্রীয় আবেগ ও পরিচর্যা  কবিতাক্রান্ত ছিল। কাজেই এই পথ করতে গিয়ে উপন্যাসকে বেরিয়ে আসতে হয়েছে কবিতার বলয় থেকে। এক…

অনুবাদ : সম্পদ বড়ুয়া সেদিন বিকেলবেলা সামরিক বাহিনীর একটা ছোট্ট দল সদর রাস্তামুখী মাআ কুইসানের বাড়ির সাদা দেয়ালে একটি নোটিশ টানিয়ে গেল। নোটিশে বলা হয়েছে, পরের দিন সকালে বরাবরের মতো জিয়াও নদীর সেতুমুখে প্রাণ-সংহার অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হবে।  থেকে শিক্ষা গ্রহণের জন্য সকল স্বাস্থ্য-সমর্থ গ্রামবাসীকে উপস্থিত থাকতে হবে। এ-বছর এ-ধরনের আরো অনুষ্ঠান হয়েছে বলে অনেকে এতে…

পূর্বলেখ ও টীকা : ভূঁইয়া ইকবাল পত্র ২৬   THE INSTITUTE FOR ADVANCED STUDY PRINCETON, NEW JERSEY 19th March 1951 স্নেহাস্পদেষু নরেশ, তোমার কাছে ৫০ টাকা পৌঁছবার কথা – Lloyds Bankকে বলেছি পাঠাতে। একটা অত্যন্ত গভীর এবং আত্মীয় জীবনের পরম দায়িত্বের সঙ্গে তোমাকে জড়াতে চাই। তুমি যদি ঐ টাকা দিয়ে একবার পুরী ঘুরে আসো তাহলে…