একটি পেঁচা ও কয়েকটি নীল মাছি

‘হুজুরেরা কী ল্যাখোছিন?’ একটুখানি চমকে উঠে ঘাড় ফিরিয়ে তাকায় দুই তরুণ। একজনের হাতে রঙের ভাণ্ড, অন্যজনের হাতে ব্রাশ। ‘এত রাত্রে তোমরা কী করোছিন?’ আবার জিজ্ঞাসা। ‘কে রে, সালামত লয়?’ এক তরুণের কণ্ঠ। সে আবার লেখার কাজে মন দেয়। ‘হয়, মুই সালামত। তোমরা কী ল্যাখোছিন দেয়ালত্?’ ‘সালামত, নমাজ পড়িস?’ শুধায় রঙের ভাণ্ডওয়ালা তরুণটি। চাঁদের আলোয় হলুদ…