কালবেলা

(৬৬ বছর আগে খুব কষ্ট পেয়ে চলে গিয়েছিলেন জীবননান্দ দাশ) মেয়েকে একটা চিঠি লিখছেন জীবনানন্দ দাশ কুয়াশার স্রোতে ভেসে গেছে তাঁর দিনরাত-বারোমাস। ‘চাকরি হারিয়ে বুঝেছি জীবনে টাকা কত দরকার’; অভাবে অভাবে ভেঙে গেল তাঁর ধুলোমাখা সংসার। বালির ওপর জ্যোৎস্নার মতো প্রেম দূরে, বহুদূূরে – কাজ খুঁজছেন তিনি সকলের দুয়ারে দুয়ারে ঘুরে। শরীর ভালো না, প্রেসিডেন্সির…