দেবাশিস লাহা
-
মৃতকে নিয়ে খিল্লি করতে নেই
দেবাশিস লাহা মৃতকে নিয়ে খিল্লি করতে নেই – সে যেখানে গেছে, তুমিও সেখানে যাবে; বরং ফিসফিসিয়ে জেনে নাও, সেখানে ফুলদানিতে ফুল রাখার কোনো রেওয়াজ আছে কিনা, পেস্ট কিনতে ভুলে গেলে মুখ ধোয়ার বিকল্প ব্যবস্থাটি কেমন; ভালোবাসা খুঁজতে গিয়ে হারিয়ে যাওয়া মেয়েটার সাথে দেখা হওয়ার সম্ভাবনাই বা কতটুকু! মৃতদের নিয়ে খিল্লি করতে নেই; তারা যেখানে গেছে,…
-
দুয়োরানির খোকা
দেবাশিস লাহা হাতের মুঠোয় অষ্টাদশী মেঘ, মাখছে মাটি তবু দুটো পা, চোখের নিচে বাউন্ডুলে স্বেদ; দিন ফুরোলেই নদীর জলে ঘা – ওপার জুড়ে রাত নেমেছে আজো নদীর জলে আংটিপরা মুখ, এপার জুড়ে আঁধার হলো শুধু এপার জুড়ে কান্না হওয়ার সুখ – ওপারটা তাই সুয়োরানির কোল, চোখ পিটপিট সোনার বরণ ছা, এপার আজো দুয়োরানির খোকা, আঁধার…
-
জিজ্ঞাসা
দেবাশিস লাহা এই যে এত এত লেখ, বিনিময়ে কী পাও? হাঁসের ডানার মতো কেঁপে ওঠা ঠোঁটে পুনরাবৃত্তির কোনো মেঘ লেগে নেই, অথচ মেসোপটেমিয়া, মিশর থেকে সিন্ধু, টাইগ্রিস, সক্রেটিস, পেস্নটো থেকে গোর্কি, কাফকা – পৃথিবীর সমুদয় সারসের দিকে আবহমান এই জিজ্ঞাসাই উড়ে গিয়েছিল, এই যে এত এত ওড়ো, বিনিময়ে কী পাও? এথেন্সের পথে তখন সন্ধে নেমেছে,…
-
বহ্নি বালিকা
দেবাশিস লাহা তোমাকে কতটা চিনি বহ্নি বালিকে? মধ্যাহ্নের যূথবদ্ধ রোদে অন্ধকার অশ্বারোহী আমি, যতটা নৈর্ব্যক্তিক হলে অবিন্যস্ত পথ ধুলোর প্রলাপ থেকেও প্রার্থিত সনেট খুঁজে নেয়, অথবা অনলভ্রমে পতঙ্গের লাফ যতটা আন্তরিক হলে নিটোল লিরিক, ততটা নির্নিমেষ কী আমি হতে পারি? তোমাকে কতটা জানি বহ্নি বালিকে? যতটা তোমাকে চেনে চিবুকের তিল, অথবা নদীর স্রোতে লুকানো…
-
সংখ্যালঘু
দেবাশিস লাহা সংখ্যালঘু হয়ে পড়ছি ধর্মাবতার! নোম্যানস ল্যান্ডে আটকে থাকা মৃতদেহে এখনো কোনো শকুন নামেনি; ওষ্ঠে ম্যাগট, নাসারন্ধ্রে মাছি; তবু সৎকার থেকে বহুদূরে আমার বিতর্কিত ঘিলু; মানুষ আছে, কাঁধও নেই এমন নয়, রামের হাতে মশাল, রহিমের হাতে কোদাল! গীতা, কোরান দুই-ই পড়া হচ্ছে! কিন্তু ইঁদুর ভক্ষিত শিশ্নটি মাটি না আগুন ঠিক কিসের জন্য বলিপ্রদত্ত কিছুতেই…