মঈনউদ্দিন মুনশী

রাত্রি-দিন সম্পূর্ণ চকচকে কীলকের মতো, প্রভাত মাঝের একটা শূন্যস্থান। অতীত আবার আগামীও। জীবনের তলদেশে রয়েছে বাতাসের অস্তিত্ব, উৎপত্তি থেকে বহমান বেষ্টিত উত্তেজনা একটা রেখার মতো, এবং জীবনের অসীম সংখ্যা সব রাখা হয়েছে একই অবস্থায়। চাঁদ দাঁড়িয়ে আছে দূরত্বে, হৃদয়ের স্পন্দন ভেসে যায় … সবকিছু হারিয়ে ফেলার পরও রয়েছে আলো। কখনো জীবনের সূত্র পরিবর্তন করতে দেখি,…

তখন একটা নৌযান পানি ছেড়ে মেঘে ভাসতে লাগলো মেঘগুলো যেন দেবদূতের খোলা হাত তাদের পাখাগুলো ঝুলে আছে রোদে যেমন কাপড় শুকায় সূর্য ছিল না তখন, যখন ফিরে এলো – মানুষগুলো দেখতে প্রথমে হলো পশু, তারপর প্রেতাত্মা।   যখন বৃষ্টি কবির প্রেমে পড়লো কবি ভুলে গেল তার নাম, মনোভূমির সব নাম,   সে সময় কোনো কিছুর নাম…