হাবীবুল্লাহ সিরাজী

  • নিজামালি মুঘলের সাফ কবলা

    হলফনামা ‘আমি, নিজামালি মুঘল, জন্মদাতা গোলামালি মুঘল হাল সাকিন হুকুমাসন, থানা কোতয়ালী, পেশা হুকুমর্বদার, কর্মসূত্রে এবং ভোগদখলে বাংলাদেশের নাগরিক বটে; দালাল আইনে আট নম্বরি ধারায় আমার আটকাদেশ নাই, রাষ্ট্রবিধানের পরিপন্থি কোনো কর্মেও যুক্ত নহি – তদুপরি তথাকথিত অস্ত্র ও বারুদ, মাদক ও ঘাতকের                                          সংস্পর্শ-রহিত, হক-হালালের উপার্জনে প্রতিপালিত হয় বৈধ পরিবার; মাথার উপরে মেঘ এবং…

  • এখনো ভালোবাসা

    সুই আঁকা লাল আর সুতো খোলা ততো কালো ছবিটিতে আর কিছু নেই যা ফুটতে পারে যতোই কেন রঙের মধ্যে হাঁটা ভালো জানতেন মুর্তজা বশীর আত্মহত্যা কী জাপানি ছাতার বাঁট চট্টগ্রামের পাহাড় কিন্তু ওষ্ঠ জানে ভালো তুলির মাথায় বর্ষা এলে জোর এলোমেলো মনোহর কাছের একটা নকশা চোখে পড়ে দূর অতীতে কোন কবিতার ছলে পাখি এবং আয়না…

  • আরো এক সূর্যময় মান : আনিসুজ্জামান

    আরো এক সূর্যময় মান : আনিসুজ্জামান

    সে আমি আমার সামনে যেই চিত্র মেলি, তিনি তার রূপ শুদ্ধ করেন – আমি যে আমার মাটি যেই কর্মে ধরি, তিনি তার ঘ্রাণ মুগ্ধ করেন – বৃত্তের কেন্দ্রে তিনি অবলম্বনের অনিবার্য শ্বাস হয়ে থাকেন। জনপথে, গণযাত্রায়, কল্যাণের নিত্য সুতোয় বাঁধেন সময়ের সম্মিলিত আখ্যান। আলো ও মুক্তি যেন পরস্পর ভালোবাসা দিয়ে, বোধ দিয়ে, দায় দিয়ে নির্ণয়…

  • একা কেবলই কাঁদার

    একা থাকার জন্য প্রস্তুতি সবসময় কাজ দেয় না আবার পূর্বপ্রস্তুতি ছাড়াই একা হ’য়ে যেতে হয় একা হওয়া একটি প্রণালি তার জন্য নানান চাহিদা এসে ধরনা দেয় বৃক্ষটি একা হ’য়ে গেলো গতকাল ওর স্বামীকে হত্যা করা হয়েছে জড়াজড়ি দাঁড়িয়ে তারা ঢেউ ও জ্যোৎস্নার খেলা দেখছিলো নির্বিবাদে করাতের দাঁতে রক্তাক্ত হ’লো ভোল্ট বন্ধ ক’রে ব্যাংকার বাড়ি ফিরে…

  • বঙ্গবন্ধু মুজিবুর

    গভীরতা গ্রাহ্যে নেয় জলমগ্ন তীর অগ্নি তার ধরে প্রাণ গহনে উত্থিত মানে অহংকার নীল যেন বায়ুর সন্তান অবস্থান ও কল্যাণে যতো সূত্রসুর বঙ্গবন্ধু মুজিবুর … আপনার ভূমিস্বত্ব অন্ন ও আশ্রয় মিলেমিশে যদি জয় ক্ষেত্রফল জানে তবে নিত্য-পরিচয় পক্ষহীন আত্মীয় মধুর বঙ্গবন্ধু মুজিবুর দু-পায়ের শত দাগ দু-ঠোঁটের ভাগ রক্তস্নানে ভাষার অনল মুক্তমন্ত্রে হ’লে শুদ্ধ বল এসো…

  • বেদনার স্থাপত্য-ভরা অনুপম

    বেদনার স্থাপত্য-ভরা অনুপম

    ‘যার হাতে গড়ে ওঠে মানুষের বাস্তু-সংস্থান, একটা জাতির কীর্তি, স্মৃতিস্তম্ভ, সৌধমালা, গগনস্পর্শী ঘরবাড়ি, আবার সেই হাতেই যখন রচিত হয় অনর্গল ধারায় কবিতা, গল্প, উপন্যাস, ভারি ভারি নিবন্ধ সন্দর্ভ, কলা সমালোচনা Ñ তখন যে কোনো বিশেষণই তার জন্য বাহুল্য মাত্র। রবিউল হুসাইনের কবিতার নির্মাণ স্থাপত্যশিল্পের মতোই হিমায়িত ধ্রুপদী সংগীত।’ যে আসে সে ফিরেও যায়। তবু তো…

  • বিষয়টি পোকা

    হাবিবুল্লাহ সিরাজীশিরীষের পেটে পোকা ডাকে হল্লা যা হবার তা দেরাজ গলিয়ে করিডোরে পৌঁছুতেই মনে করিয়ে দেয় গতসন্ধ্যার শ্রী যেখানে একটি রাজপথ তার তো জনপথ হবার কথা ছিলো এখন সকালদ ভেংচি কাটলে যতো মাকাল রাজনীতি কি গণনীতি? এই দুপুরে কাদা যখন পা থেকে হাতে নাক তার গন্ধ পায় চোখ যদিও অসীম পাহারায় করিডোরে হোঁচট খেতে-খেতে পোকা…

  • সরলতা

    হাবীবুল্লাহ সিরাজী   ক্ষোভ ও খ্যাতির খতিয়ানে সরলতা নানান প্রকার – ধার কিংবা ভার হ’তে পারে স্থায়ী অস্ত্র তার!   কর্ষিত মাটির আলিঙ্গনে ইতস্তত তৈরি হওয়া স্বর সারল্যের দ্বার হ’তে পারে নত অস্ত্র তার!   অবিচ্ছেদ্য সহযাত্রা যদি উৎসমূলভ’রে দেয় মিলে সরলতা সার হ’তে পারে পূর্ণ অস্ত্র তার!   সরলতা যতো, ওহে সত্য মিথ্যা তার…

  • কাহিনি

    হাবীবুল্লাহ সিরাজী   গল্পটির একটি চিন্তা ধার ক’রতে চেয়েছিলাম – ফোঁটা থেকে কাল, তারপর স্পর্শ করার জাল কিন্তু মানচিত্রে অবস্থান খুঁজতেই উন্মুক্ত হ’লো অবাস্তব প্রণালি নেত্রপথে ফিরে এলো ঝুঁকিপূর্ণ অবতরণদৃশ্য…   ইতিহাসের গলার দিকে গল্পটিকে ঠেলে দিলে – হইহই ক’রে উঠলো ভূগোলের খোঁড়া পা যেন ক্ষতিপূরণ হারাচ্ছে ছায়াচল যেন বৃষ্টিহীন হ’চ্ছে স্বাস্থ্যবল যেন দণ্ডের শীর্ষে…

  • ওপেনটি বায়োস্কোপ

    হাবীবুল্লাহ সিরাজী   হাওয়া ও বুদ্বুদের মধ্যে ঘুরেফিরে ঘণ্টা দুই সাঁতরানো মানে সিনেমা হ’তে পারত ঘন নিঃশ্বাস পাশে ব’সিয়ে শ্যাওলার ভেতর খোঁজা যেত চুম্বনের মিহি দাগ আগলিয়ে নেয়া ঝিনুকের ঠোঁটে তখন হয়তো গরম হবে জল, হাওয়ায় হাইফেন   সিনেমা মানে যদি আলোর আহ্ললাদে পর্দাজুড়ে চুয়িংগাম সামলানো ছায়া চল হয় তবে, বন্দুকের মাছিতে বসা মৌমাছি নিয়ে…

  • টিকে থাকাটাই বড়ো কথা

    হাবীবুল্লাহ সিরাজী   টিকে থাকাটাই বড়ো কথা   নদী বইতে-বইতে একসময় বালি হ’য়ে যায় অরণ্য পরিণত হয় জ্বালানিতে পাহাড় কেটে চ’লতে থাকে বসতির প্রক্রিয়া চাকা প্রস্ত্তত হ’লে সভ্যতা ঘোরে ঘুরতে-ঘুরতে সৌরম-ল অতিক্রম করে সময় প্রাণ বদল হ’তে-হ’তে মানুষে রূপান্তর ঘটলে টিকে থাকাটাই বড়ো কথা   জন্ম সে তো টিকে থাকার মহোৎসব আনন্দের অভ্যন্তরে প্রান্তর গুঁজে…

  • একজন হাবীবুল্লাহ সিরাজী

    হাবীবুল্লাহ সিরাজী     কে শুয়ে আছে পদ্মপাতায়? কে ভাসে কচ্ছপের নাকে? কে নেয় ঘুমন্ত ডিমের মধ্যে আশ্বিনের চাঁদের হিসেব? বড়ো ভয় ছিল যদি মেঘ খোঁজ পায় ব্যাঙের ছাতার মতো সন্ধ্যাতারাটি তবে তাকে পুঁতে দেবে অন্ধ গোশালায়।   ম’রে গেলে বোঝা যাবে তাকে।   জল স’রে গেলে ধরা দায় এইখানে জলাশয় ছিল, আগুন নিভে গেলে…