ছোট গল্প

আনিসুল হক আবদুল জব্বার বললেন, ‘মা, মঙ্গলগ্রহে যে পানি নাই, এটা কিন্তু তোর মাকে বলার দরকার নাই।’ শিমু ডাইনিং রুমের টেবিলে রাখা প্লাস্টিকের জগ থেকে মগে পানি ঢেলে খাচ্ছিল। আবদুল জব্বার সেই টেবিলে ছড়িয়ে রাখা খবরের কাগজ পড়ছিলেন। তার চোখে চশমা, নাকের দিকে নামানো। তাঁর চশমার ফ্রেমটা মোটা আর কালো। রিডিং গ্লাস। রিডিং গ্লাসের ফ্রেম…

সু শা ন্ত ম জু ম দা র ফুটপাতের বাজার থেকে কেনা পায়ের কেড্স টেকসই আর কদিন! সস্তার দুরবস্থা জেনেও মাসছয় চলার মতো অনুমান করে পায়ের মাপে একজোড়া কিনে নিই। উদ্দেশ্য, প্রাতঃভ্রমণে ব্যবহার। পুরনো কেড্স জোড়ার অবস্থা শোচনীয়। নতুন কেড্স না-হলে নয়। কিন্তু মাস যেতে না যেতে নতুন কেড্সের পাশ খানিক খুলে গেল – হাঁটার…

পূ র বী ব সু প্রথম দৃশ্য জুলাই ২৫, ২০১৬। সময় : সন্ধ্যা হতে বেশি দেরি নেই। অস্তগামী সূর্যের রেশ চতুর্দিকে। স্থান : হাইওয়ে ২৫ নর্থ ধরে দ্রুত ছুটে চলা ২০০৩ সালের একটি পালি রঙের টয়োটা কেম্রি গাড়ি। অবস্থান : নিউ মেক্সিকো অঙ্গরাজ্যের সান্টা ফে শহর থেকে বিশ মাইল দূরে, দক্ষিণে। পাত্র-পাত্রী : গাড়ির ভেতর…

স্ব প্ন ম য় চ ক্র ব র্তী অনীশ ওর হোটেলের ব্যালকনিতে বসে সামনের বিরাট ক্যানভাসে মেঘেদের খেলা দেখছিল। কতবার, কতভাবে মেঘ দেখেছে অনীশ, খালি চোখে, দুরবিনে, নিয়োডোলাইডে, রাডারে…। তবু মেঘ দেখতে ভালো লাগে। চাঁদ দেখতে যেমন। আকাশে মেঘ। কিউমুলাস, হালকা সিরাস। মেঘেদের পাসপোর্ট-ভিসা লাগে না। যেখানে খুশি চলে যায়। দেশ, সময়, সাম্রাজ্য পালটায়, কিন্তু…

রে জা উ র র হ মা ন ফ্ল্যাটবাড়ি আর বাড়ি দুটোতে বরাবরই বিস্তর তফাৎ খুঁজে পায় আরবাব। বাড়ি বলতে তার চোখের সামনে যে-ছবি ভেসে ওঠে তা হলো, মাঝখানের উঠানকে ঘিরে তিন-চারটে ঘর। সেগুলো হতে পারে মাটির কোঠা, নয়তো টিন বা বাঁশ-কাঠের চৌচালা ঘর। এর কোনো এক ফাঁকা জায়গায় দোচালা পাকের ঘর। মাটির চুলা। এর…

ইমদাদুল হক মিলন দাদা, আমার মাথাটা দেখেছেন? মাথাটা খুঁজে পাচ্ছি না। মাথাটা যে কোথায় গেল! আমি হতভম্ব। এরকম কথা শুনলে কে হতভম্ব না হবে! একজন বলছে সে তার মাথা খুঁজে পাচ্ছে না… আসুন না? মাথাটা একটু খুঁজে দিন না? আমি তো একা একা খুঁজে পাচ্ছি না… একটু আগে থেকে বলি। এ এক জ্যোৎস্না রাতের ঘটনা।…

বু ল ব ন ও স মা ন সূর্য দক্ষিণ গগনে। উত্তর বারান্দা বেশ কিছুদিন থেকে ছায়াঢাকা। এদিকটায় পা পড়েনি। সকালে বারান্দায় পৌঁছে বুকটা ছ্যাঁৎ করে ওঠে ফজলের। টবের গাঢ় বেগুনি রঙের স্যামরক্সগুচ্ছ ওপরে রয়েছে। কি রে বাবা, এ-কেমন করে হয়! ঝড় নেই বাদল নেই, জোরে হাওয়া পর্যন্ত নেই, তাহলে? তবে কি গৃহকর্মী আলোর মায়ের…

সে লি না হো সে ন কবি রাশেদ মুস্তাফা এখন দিল্লিতে। এর আগে কোনো উপলক্ষে ওর দিল্লি আসা হয়নি। প্রথমবার আসার আনন্দ নিয়ে প্রাণভরে দিল্লির বাতাস বুকে ঢোকাচ্ছে। স্বাধীনতার আটাশ বছর পেরিয়েছে। মুক্তিযুদ্ধের সময় ওর বয়স ছিল দু-বছর। বাবা মুক্তিযোদ্ধা ছিলেন। বছরতিনেক আগে মারা গেছেন। বিশ^বিদ্যালয়ে পড়ার সময় কবিতা লেখা শুরু করেছিল। এখন ভাবে, ওর…

হা স না ত আ ব দু ল হা ই পূর্বলেখ ধানম-ির ২৭নং রোডে বেঙ্গল গ্যালারি ভেঙে নির্মাণকাজ চলছে বেশ কিছুদিন হলো, যার জন্য সেখানে আগের মতো বিভিন্ন অনুষ্ঠান হয় না। হঠাৎ যখন মোবাইলে এসএমএস পেলাম সেখানে পারফরম্যান্স আর্টসের অনুষ্ঠান হবে সে-সময় অবাক হয়েছি এই ভেবে যে, ভেঙে ফেলা দালান আর নতুন দালানের জন্য জড়ো…

বো র হা ন উ দ্দি ন খা ন জা হা ঙ্গী র পারভীন ওয়াইন সিপ করতে করতে গান শুনছে। এই গান আমাকে ও পারভীনকে পেছনের দিনগুলোতে ফিরিয়ে নিচ্ছে। পেছনের দিন। হায়রে পেছনের দিন। আমি ওয়াইন সিপ করতে থাকি, আর পারভীনকে দেখতে থাকি। আমার বন্ধু পারভীন, বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার বন্ধু পারভীন। বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়া শেষ করে পারভীন…

ইকবাল আজিজ ধনী ব্যবসায়ী ও রাজনৈতিক নেতা হাজি মাহবুব আলী আজ দুপুরেও ভাবছিলেন, তার আগামীদিনের রাজনৈতিক পরিকল্পনা নিয়ে। এরকম তিনি প্রায়ই ভাবেন। তার ছোট্ট রাজনৈতিক দলটির নাম ‘নয়া বাংলা কৃষক-শ্রমিক জোট’। বাংলাদেশের অসংখ্য নামগোত্রহীন রাজনৈতিক দলগুলোর মতো এও এক প্যাডসর্বস্ব সংগঠন। মাহবুব আলীর সঙ্গে যারা সন্ধ্যাবেলা মদ খান, তার মতো কুরুচিপূর্ণ যারা এবং যারা প্রায়…

সাদিক হোসেন ঠিক এই মুহূর্তে ১০০ পাওয়ারের বাল্বের নিচে শুয়ে তুঘলক বুঝতে পারে, এই হাওয়ালাতের ভেতর, এই হাওয়ালাতের ভেতর গরাদের গা থেকে বেরিয়ে আসা আলো, ও সেই আলোর পরিপ্রেক্ষিতে তার চোখের দিকে ধাবমান কালারগুলো, খৈনি ঝাড়ার শব্দ, লাঠির ঠুকঠাক, এটাসেটা সবই আসলে ওই ১০০ পাওয়ারের বাল্বের গায়ে জাপ্টে থাকা ধুলোর মতো, শ্রেণিশত্রম্নর পকেট কেটে পাওয়া…