দেশভাগের মানুষ

লেখক:

মাসুদুজ্জামান

আকাশ একটা নীল তুলি হাতে নিয়ে এঁকে চলেছে
মৃত্যু ও বিষাদ
সেই থেকে বিষাদ একটা প্রগাঢ় আয়না
যতই ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে নিজেকে দেখো
আমাদের মুখগুলি সেখানে কাচের মতো স্বচ্ছ ও ভঙ্গুর

তোমার জ্বলন্ত গ্রীবা মেঘের মধ্যে ম্রিয়মাণ ছিল
কিন্তু সে তুলে আনলো জল
ভালোবাসার হিমশীতল বরফকুচির রক্তাভ সব টুকরো

টুকরোগুলি জোড়া দিতে দিতে আমরা গড়ে তুললাম
একটা দুপুর একটা বাড়ি একটা আয়না
আর তার ভেতরে ফুটে উঠলো আমাদের নদী
জলরঙে আঁকা
ওই নীল নদীটার জন্যেই
মৃত্যু আর সীমান্তের দুপাশে আমাদের বসে থাকা
ধূসর একটা নৌকোয় ভেসে চলা