আজ রাতে কেউ বেঁচে আছে কি না

ইকবাল আজিজ

ভেজা চোখে জেগে থাকে রাতের আকাশ –

আজ রাতে জানি না কেউ বেঁচে আছে কি না।

শীতের গভীর কুয়াশায় অন্ধকারের আত্মা গান গায় –

কুষ্টিয়া কোর্ট স্টেশনে থেমে আছে ট্রেন মাঝরাতে।

জানি না এ-রাতে রাবেয়া কি গান গায় গুনগুন করে?

আর রফিক কি গোপন-বিপস্নবী দলে?

আকাশের প্রান্তরেখা ঘিরে ধবধবে আকাশের সারি –

মিশে আছে প্রাচীন সভ্যতার কোনো হারানো নগর ওইখানে।

 

মনের ভুবনে ভেসে আসে দূর থেকে সমুদ্রসিম্ফনি;

চেয়ে দেখি আজ রাতে লুদমিলা ভলগায় ভাসিয়েছে ভেলা –

পাইনের দেশে তুষারের স্মৃতি মনে পড়ে তার।

আমারও মনের প্রান্তরে পাইনের বনে তুষারের রাত

বলে যায় হু-হু বাতাসের মরমিয়া;

কতকাল সে আসেনি আমার কাছে

পাইনের দেশে তুষারের স্মৃতি নিয়ে লুদমিলা ভাসিয়েছে ভেলা।

আমায় ভুলে গেছে আমায় ভুলে গেছে

ভলগাতীরের লুদমিলা।

 

তবু আজ রাতে প্রতিটি দুয়ারে কড়া নেড়ে

জেনে নিতে চাই পৃথিবীর মানুষেরা কেমন আছে।

স্নেহ মায়া মৃত্যু ঝরে পড়ে চিরচেনা মানুষের ঘরে;

আমার বেদুইন-ইচ্ছা পামির মালভূমিতে বেড়ায় ঘুরে –

গোবি মরুভূমিতে অনেক উটের কাফেলার সাথে হারায় পথ;

চেয়ে দেখি পেছনে পড়ে আছে পায়ের ছাপ বেদনার রথ।

 

শেষরাতে স্বপ্নের শয্যায়

মাটির দেয়াল চুয়ে জল পড়ে –

সবাই যেন এই রাতে সুখে থাকে।

সোনালি স্বপ্নের দিনগুলো ডাক দিয়ে যায়

মধুমতি নদীর বাঁকে।