তাকে

জানতে কি, কতদিন

  ভেবেছি আকুল হ’য়ে

    তুমি না থাকলে

      কি করে থাকব।

আজ তুমি নেই কত কাল।

তবু তো থেকেই গেছি।

রোজ ভোরে উঠি,

কাজ নেই, সারাদিন ছুটি,

    খাওয়া দাওয়া, এটা ওটা দেখি, শুনি,

দিন শেষ হলে শুতে যাওয়া।

    আবার সকালে ওঠা।

এ কেমন থাকা?

প্রকৃতির মতো?

তার তো ভাল বা খারাপ লাগার কিছু নেই।

  সে শুধুই আমাদের।

খুশী হই, আদর ক’রতে জানি,

কখনও চোখের পানি ফেলি, ব্যথা পাই,

দিন রাত কতবার মরি আর বাঁচি।

সেটুকু ফুরোলে

কি থাকে আমার আর?

আমি কি খাই না রুটিন, মেশিন হ’য়ে? পৃথিবী তো তাই।