কবিতা
-
ব্যস্ত হয়ে পড়েছি খুব
মাহমুদ পারভেজ ব্যস্ত হয়ে পড়েছি খুব। তোদের ভেতর যেসব জোছনা জমেছে যেসব মেঘ জমেছে মাথার ঘিলুতে যেসব বঞ্চনার রোদ মেখেছে বিস্তৃত বুকের পাঁজর সেসব জোছনা, মেঘ আর রোদ গায় মেখে অকালে যেসব পাখি যাচ্ছে নিরুদ্দেশ যেসব হাওয়া নিচ্ছে দম যেসব ফুলেরা দিচ্ছে ছুট তাদের দেখভাল করতে গিয়ে বেমালুম কালের গর্তে ঢুকে পড়ছে সময়। …
-
ও বালিকা
চঞ্চল শাহরিয়ার এনার্জি পিরিয়ডে ফোন দিও দুমদাম কথা হবে। কিশোরীরা হইচই করে শপিং সেন্টারের চলন্ত সিঁড়িতে পা রাখবে। ঠোঁটে লিপস্টিক মুছে দারুণ চুষবে ঈগলু আইসক্রিম। সমুদ্রে বেড়াতে যাবার সময় খালি থাকবে অনেকগুলো সিএনজি অটোরিকশা। এনার্জি পিরিয়ডে ফোন দিলে শুকিয়ে যাওয়া রজনীগন্ধা নববর্ষের ভোরবেলাটুকু মনে করিয়ে দেবে আবার। হারিয়ে যাওয়া কবিতার কথা তড়তড়িয়ে…
-
বিচ্ছেদের কবিতা
সরকার মাসুদ সন্ধ্যার আল্পনা শেষ জঙ্গলবাড়ির ঢালে ঝলমল করছে আলোপোকা! শেয়ালেরা বালাজন নদীর চড়ায়। মনে-মনে ওই পোকাদের ডাকো, সূর্যোদয়ে বটপাতার ঝিলিমিলি আর চাবির গোছার মতো ধানশীষে অকালশিশির দেখে নির্বিকার থাকো। তেঁতুলতলায় ভাঙা নৌকার পাটাতনে মনউদাস থাকো। রাতের খোঁপা থেকে ঝরে যাবে কালো সৌরভ অতনু বকুল ফুটবে ভোরবেলা তোমার অনুভবে ছিলে তোমার ভেতর শুধুই তোমার,…
-
ছিন্নস্মৃতি
আহমদ আজিজ ছিন্নস্মৃতি তবু রক্তক্ষরণের মতো মাংসময় যেন কাটা মাংসের উত্তাপ লেগে আছে মৃতদেহে; অকালমৃত্যুর মতো কতদিন আগে ঝরে গেছে তরুণ বৃক্ষের অভিলাষীপাতা – আজো জেগে আছে নীরব ক্রন্দন তার হলুদশিরায়; কতদিন আগে ডুবে গেছে সূর্য – আজো তার রক্তিম বাসনা খেলা করে সমুদ্রের জলে পরিত্যক্ত বেলাভূমে : ছিন্নস্মৃতি তবু রক্তক্ষরণের মতো মাংসময়।
-
পিঠার খোলায় ভেজে ওঠা
হেনরী স্বপন পিঁপড়েও পিঠা খেতে আসবে না, মুষ্টি তুলে ভরা কলসিতে রাখা চালের গুঁড়োয় মায়ের হাতের গন্ধ নেই। ডানায় পালক নেই; উড়ে আসবো কী করে? গালিচায় আলাদিনের জাদু নেই; আকাশের মাপে মাপে শুধু অন্ধকার লেগে আছে খড়ের আগুনে পুড়ে গেছে পুচ্ছ কোনো আওয়াজ নেই; কাহারবা পেখম মেলব এসে আগুনের পাশে বসবো – পিঠার ছাঁচে…
-
প্রকৃত শ্রাবণে
হারিসুল হক এখন সকাল তবু মনে হয় জেগে আছি অশেষ রাত্রির ভিতর। যেন ঘুম নয় যেন তন্দ্রাচ্ছন্ন বোধের ভিতর ডনরন্তর হেঁটে যাচ্ছি ছায়াময় আমি দ্বিতীয় আমার সাথে তবে কি মৃত আমি বেঁচে আছি এই ছলনায় মেলাচ্ছি সম্মোহিত পা প্রীত-জনপদে আমি কি কারুর প্রেত নাকি আমার শরীরেরও কোনো ভিন্নরূপ আছে আলো কিংবা বর্ধিষ্ণু…
-
আড়াল-সৌন্দর্য
মাহমুদ কামাল ছন্দকে সরিয়ে কিংবা বের করে দিলে কবিতা শরীর হয় আড়াল সৌন্দর্য ধ্বনিসাম্য ব্যতিরেকে অর্থহীন শব্দগুচ্ছ প্রায়োগিক প্রকৌশলে যতই নিপুণ হোক অরণ্যসংকুল পথে ঘটে বিড়ম্বনা। অস্থিতির স্থিতিস্থাপকতা টুকরো সুতোকে যদি প্রাকৃতদর্শন থেকে ছন্দের ভেতর বাড়ি স্রোতস্বিনী করে সংবিৎ প্রত্যয়সহ জীবনের গতি ও প্রগতি আড়ালকে উড়ালের সাথে নিয়ে যায় আকাশভ্রমণে ছন্দহীন শব্দগুচ্ছ আর…
-
বেনিয়ামিন নেতানিয়াহু, শুনুন তবে
হাফিজ রশিদ খান গাজা উপত্যকার শিশুরা আমার কেউ না ওদের হাসির লোভে চকোলেট নিয়ে যাওয়া কোনো আত্মীয়ও আমি নই ওদের একশজনে বিশজন শিশু ক্ষেপণাস্ত্রের আঘাতে ক্ষতাক্ত-রক্তাক্ত হয়ে ঝরে যাচ্ছে – ছাদে পোষা কবুতরে দানা খাওয়াতে গিয়ে দুদিন আগে আরো তিনজন বোঝা গেল : দখলদারের বিরুদ্ধে দাঁড়ানো তেজস্বী মা ও বাবার খুদে কিন্তু…
-
সন্ধিক্ষণ
রেজাউদ্দিন স্টালিন যার আসবার কথা ছিলো সে আসেনি আসবে কি না জানি না আমার মন বলছে সে আসবে এখন আমি ইচ্ছাশক্তির কাছে সম্পূর্ণ সমর্পিত কিন্তু এমন উন্মূল সময়ে কোন মানুষ সমর্পণ সহ্য করবে যার মধ্যে ব্যক্তিত্বের বিন্দুমাত্র আছে একবার মনে হলো আজ কেউ আসবে না একথা ভাবতেও কষ্টে বুক ফেটে যাচ্ছে আমার বাইরে…
-
লিখে রাখো আমার এ-স্বীকারোক্তি
ইকবাল আজিজ এই দ্যাখো সাঁঝ নামে বঙ্গদেশে শহরে বন্দরে গাঁয়ে – তুমি লিখে রাখো আমার এ-স্বীকারোক্তি, আমি চিরকালের বাঙালি জন্মেছি এ-বঙ্গে – পদ্মা মেঘনা যমুনা আমার ঠিকানা। নদীপথ বলে দেয় – নদী দিন যাপনের গান শেখায় আশ্চর্য কলকল স্বরে; রক্তিম স্বপ্নের ইতিহাস ঘণ্টাধ্বনি মনে পড়ে। অঙ্গ বঙ্গ পুন্ড্র সমতট রাঢ় হরিকেল যে-নামে যেখান থেকে…
-
পিপাসা ও পরম্পরা
হাসান হাফিজ পলেস্তারা খসে পড়ছে ঝুরঝুর গোপনে ধরেছে ক্ষয়, নড়বড়ে ভিতর-কাঠামো ঘুণপোকা শব্দ তোলে কিরি-কিরি অবিশ্রাম গর্ত খুঁড়ে চলে… স্রোতস্বিনী নদী ছিল অহংকৃত বহমান তন্বীদেহ ছন্দেলয়ে সাবলীল কথা কইতো মূর্ছনায় ছলোছল আকাশে উড্ডীন মৃদু মেঘমালা নম্রতা নিঝুম কষ্টে হতো আরো একা সেই নদী তলপেটে অসহবিসহ ব্যথা অনুতাপ কর্কট রোগের ক্লান্তি দুঃখধস বুকে নিয়ে সহ্য…
-
আগুনপ্রেমিক
রাতুল দেববর্মণ প্রাত্যহিকতার থেকে দূরে সরে এসে ভোর হলো আজ কীর্তনখোলার জলে, জীবনানন্দ যে-লয়ে ধানসিড়ি পার হতেন ভোঁ-শব্দে থেমে গেছে ভৈরোঁ সুর, এখন কুশায়া নেই, জলে ভাসে শুধু তনদ্রাহারা ঢুলুঢুলু পাখি শঙ্কা ফেলে দূরে, কেবিনের জানালা দিয়ে দেখি শূন্য নগরী সূর্যের আলো কাঁপে নীল ঢাকা মেখলায়, দূরে সবুজ ধানের গন্ধ আসে, হাতছানি দেয় হৃদয়ের…