প্রবন্ধ

  • গল্পের অদ্বৈত মল্লবর্মণ

    ফেরদৌস আরা আলীম তাঁর হাতে হাত রেখে দাঁড়ানোর পর তাঁরই হাত ধরে বিশ্বভ্রমণের যোগ্যতা অর্জন করেছে বাংলা ছোটগল্প। আমাদের শিল্প-সাহিত্য ও সংস্কৃতির সকল ক্ষেত্রে প্রথম সূর্য তো তিনিই। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। তাঁর সমকালের কিছুটা সময় এবং পরবর্তীকালের দু-চার দশকে বাংলা সাহিত্যে বিশ্বমানের ঋদ্ধ ছোটগল্পের একটি ঐতিহ্যিক ভুবন যাঁরা নির্মাণ করে গেছেন, অদ্বৈত মল্লবর্মণ তাঁদেরই একজন। তাঁর…

  • গ্রাম-শহরের বৃত্তান্ত

    সনৎকুমার সাহা আমরা জানি, বঙ্গভূমি পৃথিবীর বৃহত্তর ব-দ্বীপ। হাজার হাজার বছর ধরে এর গড়ে ওঠা।১ এখনো বিরাম নেই। তবে বিপরীত দিক থেকে একটা হুমকিও তৈরি হচ্ছে। গোটা বিশ্বে কল-কারখানায় কার্বন নিঃসরণের মাত্রা অত্যধিক বেড়ে যাওয়ায় জলবায়ু পরিবর্তনের ওপর তার নেতিবাচক প্রভাব পড়ছে। তাতে সমুদ্রতল আর স্থিতিশীল থাকছে না। একটু একটু করে উঁচু হচ্ছে। এই প্রক্রিয়া অব্যাহত…

  • ক্যামুর সাহিত্য ও সমাজ-রাজনীতি

    আহমদ রফিক   খ্রিষ্টাব্দ ১৯৬০-এর ৪ জানুয়ারি। সাহিত্য অঙ্গন, বিশেষ ফরাসি সাহিত্যের জন্যে এ-দিনটি সত্যিই দুঃসংবাদ নিয়ে এসেছিল। স্বনামখ্যাত ফরাসি কথাশিল্পী আলবের ক্যামুর জন্যে ঘটনাটি বুঝি তাঁর জীবননাট্যের এক অবাঞ্ছিত উপহাস। তা না হলে প্যারিসগামী ট্রেনের টিকিট কাটার পরও প্রকাশক-বন্ধুর আমন্ত্রণে তাঁর সঙ্গে মোটরযাত্রায় শরিক হলেন কেন ক্যামু? পরিণামে সড়ক দুর্ঘটনায় লেখক, প্রকাশক দুজনেরই মৃত্যু!…

  • পুরানো সেই দিনের কথা

    পুরানা পল্টনের মোড় ঘুরে রাস্তা যেখানে হাইকোর্টমুখী, সেখান থেকে আমাদের বাসরুট। উত্তরদিকে সবুজের সমারোহ। সিদ্ধেশ্বরী, মালিবাগ একেবারেই জনাকীর্ণ। সিদ্ধেশ্বরী হাইস্কুলের সামনে দিয়ে ছোট্ট এক চিলতে রাস্তা চলে গেছে দক্ষিণ দিকে। চলন্তিকা চায়ের আসর পেরিয়ে পুরানা পল্টনের মোড়ে এসে বাসের জন্য অপেক্ষা। এক সময় নবাবপুর রেলগেট পেরিয়ে মানসী সিনেমাহল, রথখোলা, কোর্ট-কাছারি, মুকুল সিনেমাহল, ভিক্টোরিয়া পার্ক –…

  • বুদ্ধিজীবীর দায়িত্ব : কাজী আবদুল ওদুদের ভাবনা

    সাইফুল আলম বাঙালি মুসলিম ভাবুক ও চিন্তাবিদ হিসেবে ওদুদের ভূমিকা ছিল বুদ্ধিজীবীর। বুদ্ধিজীবীর ব্যক্তিত্ব সমাজমঙ্গলের উদ্দেশ্যে নিবেদিত না হলে তাঁকে প্রকৃত বুদ্ধিজীবী বলা যায় না। বুদ্ধিজীবী বা বিদ্বজ্জন এবং বুদ্ধিজীবীগোষ্ঠী বা বিদ্বৎসমাজের ভূমিকা নিয়ে সমাজবিজ্ঞানের সাহিত্যে ‘সিভিল সোসাইটি’ প্রত্যয়ের সূচনা। সমাজবিজ্ঞানী ড. রঙ্গলাল সেন সিভিল সোসাইটি (ঢাকা, তপন প্রকাশন, ২০০৬) গ্রন্থে ‘সিভিল সোসাইটি’র প্রত্যয়নের ইতিহাসের…

  • প্রাকৃতজনের জীবনদর্শন ও প্রদোষে প্রাকৃতজন

    রাজীব সরকার বাংলার প্রাকৃতজন প্রধানত কৃষক। আবহমানকাল ধরে কৃষি এ-অঞ্চলে জীবিকার প্রধান অবলম্বন। এর বাইরে কুম্ভকার, তাঁতি, মাঝি, চন্ডাল, ডোম – বিভিন্ন পেশা গ্রহণ করেছে সমাজের দলিত ও অন্ত্যজ শ্রেণিভুক্ত প্রাকৃতজন। চিরায়ত বাংলার প্রাকৃতজনের দর্শনচিন্তার প্রথম লিখিত রূপ দোহাকোষ ও চর্যাপদ। দোহা ও চর্যা-রচয়িতাদের প্রায় সবাই ছিলেন সমাজের নিচুতলার মানুষ। সরহপাদ, চাটিলপাদ, কঙ্কনপাদ, দারিকপাদ, ডোম্বীপাদ,…

  • বুদ্ধদেব বসুর পূর্ব বাংলা

    মামুন মুস্তাফা বাংলা আধুনিক কবিতাকে সুরম্য প্রাসাদনন্দনে স্থাপন করার অন্যতম কারিগর তিরিশের যুগপ্রধান কবি বুদ্ধদেব বসু। বিস্তৃত ঔপনিবেশিক পটভূমিতে দাঁড়িয়ে সে-সময়ের বাংলাদেশ ও কলকাতায় গড়ে ওঠা একটি স্থানিক বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের মনোজগতে ঠাঁই পাওয়া ন্যায়-অন্যায়, নির্মমতা-নৈরাশ্য এবং সুখ-শান্তি-সুস্থতার উৎসারণ ঘটিয়েছেন তাঁর কবিতা ও গদ্যে। সেই অর্থেই কি তিনি নাগরিক? মূলত প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর পরিবেশে কলোনিয়াল সমাজের নগর-মানুষের…

  • অদ্বৈতের তিতাস : স্বপ্ন, শিল্প ও সংগ্রামের নদী

    মানবর্দ্ধন পাল এ-কথা কে না জানে যে, বঙ্গীয় বদ্বীপ নদীমাতৃক অঞ্চল! যদিও প্রাচীনকালের মতো নাব্যতা নেই, অনেক নদীতে স্রোতের খরতা নেই, বেগের প্রাবল্য নেই, পরিবর্তিত হয়েছে বহমান ধারা-বাঁক-মোড়-গতি, হয়েছে দিক্ভ্রান্ত – তবু এ-কালের বাংলাদেশও নদীর জালে ঘেরা। কেবল ভৌগোলিক অর্থেই নয়, কৃষি-কৃষ্টি-সংস্কৃতি সমাজগঠন – সকল মৌলিক শর্তেই নদী বাংলাদেশের জননী, নদীই বাংলা ও বাঙালির গর্ভধারিণী।…

  • রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর, ইয়ানুশ কোরচাকের পোচতা

    হাসান ফেরদৌস ১৯৪২ সালের ১৮ জুলাই। সে-সময় পোল্যান্ড হিটলার বাহিনীর পূর্ণ নিয়ন্ত্রণে। দেশজুড়ে চলছে নাৎসি সন্ত্রাস, যার প্রধান লক্ষ্য দেশের পঁয়ত্রিশ লাখ ইহুদি। ইতোমধ্যে নিজস্ব ঘরবাড়ি থেকে উৎখাত করে তাদের এনে রাখা হয়েছে বিভিন্ন ‘কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে’। সরাসরি হত্যার বদলে অনাহার ও রোগভোগে তাদের মৃত্যু হোক, নাৎসি বাহিনীর সেটাই লক্ষ্য। এরপরও যারা বেঁচে থাকবে, তাদের নিয়ে…

  • কবিতার স্থাপত্যরীতি

    সরকার আবদুল মান্নান কবিতার একটি বহিরঙ্গ গড়ন আছে। এই গড়নটি আমাদের পরিচিত। খুব শৈশবে পাঠ্যপুস্তকের মাধ্যমে আমরা কবিতার সঙ্গে পরিচিত হই। পঙ্ক্তিবিন্যাস আর শব্দ ও ছন্দের সমন্বয়ে কবিতার একটি বিশেষ গড়ন আমাদের মনে-মননে ও চেতনায় বেশ স্থায়ী হয়ে যায়। আমরা বুঝতে পারি, কবিতা গদ্যের মতো নয়। মার্জিন জুড়ে কবিতা লেখা হয় না। অর্থাৎ কবিতা দেখতে…

  • বটতলার বই ও তার বিজ্ঞাপন

    সোমব্রত সরকার বাংলা ছাপাখানার অাঁতুড়ঘর হিসেবে চিহ্নিত হয়ে রয়েছে হুগলি-শ্রীরামপুর। এখানে তার বহাল তবিয়তে বাল্য-কৈশোর কাটলেও যৌবনের রং গিয়ে লেগেছে কলকাতাতেই। আর স্বভাবতই যৌবনের স্বাভাবিক ধর্ম মেনেই তার ভেতরেও যৌন কৌতূহলের চাগাড় দিয়েছে। যার কারণেই হয়তো-বা বাংলা ছাপা উনিশ শতকের শুরু থেকেই কলকাতায় ছাপাখানার ব্যাপ্তি নিয়ে কিছুটা বাড়াবাড়ি করে ফেলেছে, তার ওপর নেমেছে একেবারে চোখরাঙানি।…

  • সাজ্জাদ জহীর : জীবন ও কর্ম

    জাফর আলম প্রগতিশীল লেখক সংঘের প্রতিষ্ঠাতা হিসেবে কমরেড সাজ্জাদ জহীরের নাম উপমহাদেশের প্রগতিশীল আন্দোলনে এবং উর্দু সাহিত্যের ইতিহাসে চিরভাস্বর হয়ে থাকবে। এখনো প্রগতিশীল লেখক সংঘ ভারত ও পাকিস্তানে চালু আছে। ১৯৫৪ সালে পাকিস্তানে প্রগতিশীল লেখক সংঘ (PWA) নিষিদ্ধ করা হয়। তখন সংঘের মহাসচিব ছিলেন প্রয়াত প্রখ্যাত উর্দু লেখক আহমদ নাদিম কাসমী। দেশের প্রবীণ-নবীন খ্যাতিমান উর্দু…