কবিতা
-
পথের আহবান
কণিকা মাহফুজ পথের হদিস নিয়ে এখন দেয় না দেখা কপালকুন্ডলা আজ পথিকেরা বড় অসহায়, দিকভোলা দ্বিধাদ্বন্দ্বে জর্জর পথ হারায় দিনভর গন্তব্যের সীমা বাড়ে রাবারের মতো। এঁকেবেঁকে পথ ছোটে পায়ের তলায় পথ ডাকে মাথার ওপর, পথ চলে মাথার ভিতর ইতিহাস ছুঁয়ে পথ ঢোকে ভূগোলে সদরঘাটের বুড়িগঙ্গার জলে চৌরাস্তার মোড়ে পল্টনের মাঠে অজন্তা হরপ্পা হয়ে…
-
ছাই জমা হোক
মাহমুদ কামাল তবু কিছু ছাই জমা হোক ছাইচাপা ক্রোধ থেকে যতই অবজ্ঞা করে বলে ওঠো – দূরছাই ছাইভস্ম থেকে দ্রুত উঁকি দিতে পারে একতিল সোনা। কাঠে যদি ঘুণ ধরে যায় তাকে পুড়ে ছাই করা ভালো কাগজকুচির যত মূল্যহীন লেখা দূরছাই বলার আগেই সন্দীপন করা ভালো যদি সেই ছাইভস্ম থেকে উঁকি দেয় আলো ছাইচাপা ক্রোধের…
-
শাস্তি
জরিনা আখতার ওই দুঃখী নক্ষত্রটি আজ রাতেও আমাকে ঘুমোতে দেবে না – আমার দুচোখ বরাবর ঝুলে আছে রাতের আকাশে কী করে ঘুমোই; আমার বুকে যে ব্যথার মৃদঙ্গ বাজছে তাতে যোগসাজশ করেছে ওই নক্ষত্রটি, এখন রাতের অতন্দ্র প্রহরী হয়ে জেগে আছি – কী করে ঘুমোই দিনের বেদনার্ত স্মৃতিগুলো এখনো প্রতিফলিত হচ্ছে ওই নক্ষত্রের শরীরে, কী…
-
উত্তর দ্রাঘিমা থেকে
মৃণাল বসুচৌধুরী কোথাও দাঁড়িয়ে নেই কেউ উত্তর দ্রাঘিমা থেকে উড়ে আসা সুখ নিয়ে সকলেই চলে গেছে নিশ্চিন্ত আড়ালে ঈপ্সিত আগুনে পুড়িয়েছে হেমন্তের রঙমাখা শেষতম চিঠি স্মৃতির পোশাক নির্জন জ্যোৎস্নামাখা মাটির ক্ষমতা নিয়ে প্রশ্ন তোলে কেউ কেউ অচেনা বুকের ওমে সাজিয়েছে গোলাপবাগান কোথাও দাঁড়িয়ে নেই কেউ তবু অন্যমনে কেন যে অস্ফুট স্বরে বলে উঠি, ‘আসছি…
-
লোকোত্তর পটভূমি
খালেদ হোসাইন লোকোত্তর পটভূমি যদি ভুলে যাও তুমি আমার উপায় হবে কী যে ব্রহ্মান্ডের মূলে যদি না থাকে কামনা-নদী বিষোদ্গারে যাব না কি ভিজে? খন্ড অভিজ্ঞতাগুলো মধ্যরাতে বাঘে ছুঁলো এ আত্মা বিদীর্ণ হয়ে যায় ঘনায়মান অন্ধকার ডাক দেয় বুকে তার আর কত থাকব প্রতীক্ষায়? এ অনন্য অন্বেষণ মহাবিশ্ব আবর্তন পরিহাস শিরোধার্য করি…
-
আবার
আশিস সান্যাল এখন কাশের বনে তোমার মুখের মতো নেমেছে রোদ্দুর। বর্ণময় চারিদিক চোখ মেলে অনুরাধা দেখি যতদূর। রঙিন পাখিরা যেন উড়ে যায় ডানা মেলে চিত্রল আকাশে সাদা মেঘ যেন আজ প্লাবিত স্রোতের নীলে নিরিবিলি ভাসে। বহুদিন পরে আজ মনে হয় প্রত্যাশার নব জাগরণ। বিহবল বাতাসে কাঁপে চারদিকে অবিরত আমলকী বন। চারদিকে আলোড়িত যেন…
-
যে এলো সে চলে যায়
শাহজাদী আঞ্জুমান আরা হাওয়ায় পাতা পড়ার মতো শব্দ ভেসে আসে যেন স্বপ্নের শিথান ছেড়ে কেউ উঠে আসছে পাড়ে ব্রীড়াবতী রমণীর মতো শ্লথ, ঢলঢলে … স্বর্গের বাগানে যে এলো উৎসুক দুচোখে দেখলো না কেউ যেন দুর্ভিক্ষের পাথর রে-কিশোরী নিজেই কুড়িয়ে নাও চেতনার মাটিতে তার আগে সার। বাগানে জমে আছে কিছু অন্ধকার অনুভূতি এলোমেলো চারা,…
-
কবিরাজ বিল্ডিংয়ের ছাদ
হাবীবুল্লাহ সিরাজী এ কবিতা ছাদ এ কবিতা মিলন চৌধুরী এ কবিতা বিনয়বাঁশি মাটিমাখা কাঙালের নিঃস্ব আলিঙ্গন ইঞ্জিনবোটের পেটে দাতিনার ফইড় পাথরঘাটার ঢালে এঁটো নুনজট এ কবিতা ছাদ এ কবিতা হার্বারের নতুন সারেং এ কবিতা তীর্যকের উষ্ণ লাভ লেন আফসোসে গলা আঙুলের বুড়ো ছাপ বরফকলের নিচে সাম্পানের গুঁড়া পতেঙ্গার ঊরু-খোলা খেয়াল-তামাশা এ কবিতা…
-
নিঃসঙ্গ মানুষের কোনো বন্ধু হয় না
রবিউল হুসাইন নিঃসঙ্গ মানুষের কোনো বন্ধু হয় না মানুষের সবচেয়ে বড় পরিচয় মানুষ সব সময় খুব একা নিঃসঙ্গতা ছাড়া মানুষের কোনো বন্ধু নেই একজন একাকী মানুষের কোনো বান্ধব জোটে না কেউ তার সঙ্গী হতে চায় না ওই যে-বিকেল সে খুব একা সকালও তাই মধ্যাহ্নও তেমনি অপরাহ্ণ সন্ধ্যা এবং গভীর রাত নিজেরা ছাড়া ওদের আর…
-
প্রথম দিনের মতন
ভূমেন্দ্র গুহ কেমন ক’রে-যে প্রথম দিনের মতন এ-মুহূর্ত – সকালের ও বিকেলের রোদের ভিতরের এই নগ্নতা – যা ছিল সেই প্রথম দিনে। শীত এখন, এবং আলো দেরি ক’রেই আসে, তা হলেও আসে উৎসবের মতনই, আর, এই-যে ঢিমেতালের আলো, তা-ই যথেষ্ট, মনে হয়; আলোর একটা ধারণা – এবং তার দিকে নগ্ন হেঁটে যাওয়া। তার পরেই…
-
নয় লক্ষ পৃষ্ঠার বই
মণীন্দ্র গুপ্ত ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমির বিবাহকালে গাছটি ছিল ফুলে ফলে ভরা যুবতী চার যুগ কেটে যাবার পরে গাছটা এখন ফোকলা, কোটরে কোটরে গর্ত, হাঁটুর মালাইচাকি বাদ গেছে। গাঁটে ভরা, ফাঁপা বুড়ো গাছের বদলে ওরা এখন একটা অতি প্রাচীন ভাঙা বাড়িতে বাস করে আর সারা দিনরাত ধরে কথা বলে – কথা কথা কথা – খনার বচন-গ্রামের রূপকথা-গল্পকথা-…
-
মৌলভীবাজার খুব দূর নয়
শাহজাহান হাফিজ মৌলভীবাজার খুব দূর নয়, অথবা অনেক দূর – নাগাল পাবো না কোনোদিন! অথচ এমন ছিল একদিন, অরণ্যকে ভালোবেসে অরণ্যের কাছে গেছি; বলেছি, তোমাকে ভালোবাসি! অথচ এমন ছিল একদিন, একা-একা, উদাসী পাহাড় বেয়ে, গেছি বহুদূর; বলেছি, তোমাকে ভালোবাসি! এসবই স্বপ্ন আজ! স্বপ্নের ভিতর আজো টের পাই : ঝরে জল, ঝরে জল – ঝরে শুধু…
