ছোট গল্প

দেলোয়ার হোসাইন বিড়ম্বনা পোহাতে হবে বলে আমি আমার মুখের লাগাম টেনে রাখি বেহায়া সন্দেহ আমাকে তবু আটকে রাখে অস্থির কানাঘুষায়, বেহুঁশ বাতাসে ভেসে আসে নীল কষ্টের বয়ান। আমি দুই হাত দিয়ে কান চেপে ধরি, তবু মন ভাঙার শব্দ আমাকে দুমড়ে-মুচড়ে কাত করে রাখে বেদনার উঠানে। আমি বেদনার গালে শেষ চুম্বন দিয়ে নিজেকে নাইতে নিয়ে গেলাম…

সৌভিক রেজা কাজে লাগবে জেনেই পাতাঝরা দিনগুলো চাইতে না-চাইতেই ডাকে পাঠিয়েছিলাম; তা-ও আবার ক্যুরিয়ারে… তাতে পয়সাও লাগলো বেশি; এখন বেশ বুঝতে পারি এই বৃদ্ধ বয়সে টাকা-পয়সার কথা ভুলে-যাওয়াটা আহাম্মকি; কথা ছিল দিনগুলো এক মাসের মধ্যে ফেরত পাবো; এদিকে মরুঝড় বন্যা ভূমিকম্প হিমযুগ – সব পার করে বিছানায় একা বসে আছি। যা দিয়েছি, হেনাদি, তা ফেরত…

পারভীন সুলতানা বাজারের ধোঁয়া ওঠা চায়ের উষ্ণতায় জমিরউদ্দীন টের পায় না – বাইরে শীতের রাত জুতমতো জমাট বেঁধেছে। ইলেকট্রিসিটির হলদে আলো টপকে সে যখন পথ সংক্ষিপ্ত করার তাগিদে ক্ষেতের আল ধরে সামনে অগ্রসর হয়, তখন আসমান-উপচানো চাঁদের পশর থাকে একমাত্র ভরসা। পর্যাপ্ত সার আর ডিপ টিউবওয়েলের পানি খেয়ে-খেয়ে আমন ক্ষেতগুলোর এখন ভরা যৌবন। সবুজ চিকন…

শচীন দাশ থমকে দাঁড়াল এসে ইরাবান। এইমাত্রকালে, প্রভাত হয়েছে সবে নগরীর বুকে; কিন্তু নবীন সূর্যের আলো এখনো প্রসারিত হয়নি সেভাবে। বৃক্ষে বৃক্ষে এখনো কলরবরত নানা প্রকারের পক্ষী। রাজপথেও একজন-দুজন করে পথচারী। ভিস্তিওয়ালারা শূন্য ভিস্তি-কাঁধে চলেছে এক্ষণে নদীর দিকে। নদী থেকে জল এনে তারপর রাজপথ ধোয়াবে তারা। জনজীবনে জোয়ার লাগবে তারপরেই। হাঁটতে হাঁটতে দ্যূমণির কুটিরের কাছে…

আবুল মনসুর ধানমণ্ডি ২৮ নম্বরের বাড়ি থেকে বেরিয়ে হাঁটতে হাঁটতে যাচ্ছি পান্থপথের মুখের দিকে। ওখানে সার-সার এসি বাসের টিকিট-বিক্রিঘর। পরীক্ষার কাজে চাটগাঁ যেতে হবে, বাসের টিকিট কিনব। শীতের সকাল, ধুলোময়লায় ঝাপসা হলেও মৃদু রোদটা মিষ্টিই বলা চলে। বেলাটা সকাল সাড়ে নটা, তাতে কী, ঢাকা শহরে সকালই বা কী, বিকেল অথবা রাত বারোটাই বা কী। গাড়ির…