August 2018

ওই যে লালমাটির ছোট্ট গলিপথ, পুরোটা না, শুধু মুখটুকু, কোনো কোনোদিন বেশ রঙিন, ফুরফুরে আর প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে সিক্তার উপস্থিতিতে। সিক্তা ঝলমলে সালোয়ার-কামিজে, নির্ভার মেজাজে, ছাতা মাথায় এসে দুদ- দাঁড়ায় গলিমুখে একটা অটোরিকশা ধরার আশায়। তবে রোজই এখানে দাঁড়িয়ে তার ভাগ্যে রিকশা জোটে না। খানিকটা পথ উজিয়ে মেইন রোডে গিয়ে রিকশা ধরতে হয়। মাঝেমধ্যে লালমাটি-গলিপথের…

ডুমুরের ফুল আর সাপের পাঁচ পা দেখা নিয়ে অনেক কথা শোনা যায়। তবে ওই দুই জিনিসই কখনো চোখে দেখা যায় না। কেউ কখনো দেখেনি। আমি অন্তত এতদিন সেটাই জানতাম। কিন্তু হঠাৎ করে আন্দু আমাকে বলল, ডুমুরের ফুল দেখবি? আন্দু আমাদের বন্ধু। তার কথায় আমি চমকে উঠলাম। বললাম, তুই একটা পাগল নাকি! ডুমুরের ফুল হয় নাকি…

পুরনো রংচটা একটা জিনসের প্যান্ট আর ছাই রঙের টি-শার্ট পরে বউয়ের চোখ ফাঁকি দিয়েই সেমিপাকা রান্নাঘরের খড়ির মাচার কাছ থেকে ঝুড়ি আর কোদাল নিয়ে উঠোন পেরিয়ে সন্তর্পণে পাটক্ষেতের ভেতর ঢুকে পড়ল সে। দৃশ্যটা প্রতিবেশী দু-একজনের চোখে পড়লেও পড়ে থাকতে পারে, তবে তা আমলে নেওয়ার মতো কিছু নয়। শ্রাবণ মাস এসে যাওয়ায় পাটগাছগুলো লকলকিয়ে দেড়-মানুষ সমান…

কায়া নামের একজন নারী এবং ঘুরঘুরে নামের একজন পুরুষের গল্পটা বলার আগে তাদের সঙ্গে আপনাদের একটু পরিচয় করিয়ে দেওয়া যাক। ঘুরঘুরে এবং কায়া কীটপতঙ্গের জগতের মান্তিস রেলিজিওসা প্রজাতির পতঙ্গ। এই প্রজাতির পতঙ্গের পরিণত সদস্যদের গায়ের রং গাঢ় সবুজ বলে তাদের ‘পাতাফড়িং’ নামে ডাকা যেতে পারে। তাদের মাথা ত্রিভুজ, মাথার দুপাশে দুটো অ্যান্টেনা। তাদের বুক সরু,…

২০১৪ সালে প্রকাশিত দুটি উপন্যাস পাশ্চাত্য বিশ্বে বেশ আলোড়ন সৃষ্টি করে, যার ঢেউ বাংলাদেশে এসেও লাগে। তার একটি জাপানি ঔপন্যাসিক হারুকি মুরাকামির কালারলেস সুকুরু তাজাকি অ্যান্ড হিজ ইয়ার্স অব পিলগ্রিমেজ, অপরটি জিয়া হায়দার রহমানের ইন দ্য লাইট অব হোয়াট উই নো। জিয়া হায়দার রহমান বাংলাদেশি বংশোদ্ভূত ব্রিটিশ নাগরিক। সিলেটের এক প্রত্যন্ত অঞ্চলে তাঁর জন্ম। মুরাকামি…

পঞ্চাশ-ষাটের দশকে নবনাট্যচর্চার উর্বর পথ নির্মাণ করেছিলেন মুনীর চৌধুরী, নুরুল মোমেন, সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ্ ও সাঈদ আহমদ। ক্রমবর্ধমান এ-পথের আরেক নাট্যপ্রকৌশলী জিয়া হায়দার (১৯৩৬-২০০৮)। তাঁর নাট্যচর্চার পথ বহুদিক বিস্তৃত। তিনি একাধারে নিরীক্ষাপ্রিয় নাট্যকার, দক্ষ নাট্যনির্দেশক, নিষ্ঠাবান নাট্যসংগঠক, বিদগ্ধ নাট্যগবেষক-প্রাবন্ধিক ও নাট্যবিষয়ক সফল শিক্ষক। জিয়া হায়দারের ভিন্ন পরিচয়, তিনি কবি। তাঁর কাব্যিক সত্তা নিরীক্ষাধর্মী নাট্যরচনায় ও সংলাপ…

অনুবাদ : জয়কৃষ্ণ কয়াল গত বছর গিয়েছিলাম স্কটল্যান্ডে, বিউট আইলের (Isle of Bute) উপকূল বরাবর এক বন্ধুর সঙ্গে সাইকেল চেপে ঘুরছিলাম। তখন ঢুকে পড়েছিলাম রাস্তা-লাগোয়া যেসব প্রাসাদোপম বাড়ি দাঁড়িয়ে আছে, তার একটার বাগানে। রঙের বৈচিত্র্যে ভরভরন্ত সে একটা বিশাল বাগান। ফুলের ঝোপ, গাছগাছালি আর আঁকাবাঁকা রাস্তা দিয়ে রুচিসম্মতভাবে সাজানো। বাগানের মাঝখানে দেখলাম একটা ফার্ন হাউজ,…

অমিয়ভূষণ মজুমদারের বেশকিছু উপন্যাসে [দুখিয়ার কুঠি (১৯৫৯), মহিষকুড়ার উপকথা (১৯৭৮), হলং মানসাই উপকথা (১৩৯৩), সোঁদাল (১৩৯৪)  কিংবা অগ্রন্থিত উপন্যাস বিনদনি (১৩৯২), মাকচক হরিণ (১৩৯৮)] অরণ্যপ্রাণ মানব-মিছিলের দেখা মেলে। মানুষ এবং প্রকৃতির মিথস্ক্রিয়ায় তাঁর কথাসাহিত্য সেখানে বিশিষ্ট হয়ে উঠেছে। গণমানুষ-অবলম্বী এসব উপন্যাসে গভীরভাবে অনুরণিত আরণ্যক জীবনের আদিমসত্তার সঙ্গে আধুনিককালের যন্ত্রসভ্যতার বৈনাশিকতার প্রবল দ্বন্দ্ব। পরিণতিতে ভয়ানক যন্ত্রসভ্যতার…

রূপসী বাংলা, অনুমান, সব আগ্রহী বাঙালির কাছে সবচেয়ে আদরের বই। ভালোবাসা অকৃত্রিম। তার দিক থেকে। যারা পড়ে, শোনে বা জানে, তাদের দিক থেকেও। প্রথম ছেপে বেরোয় ১৯৫৭-য়। শুরুতেই সাড়া জাগায় তুমুল। তখন থেকে তার অগ্রযাত্রা অবিরাম। এখনো। কোনো কোনো শব্দবন্ধ বা বাক্য এর প্রবাদপ্রতিম। অবিনশ্বর। আমাদের শুদ্ধ আবেগ তাদের চরণ ছুঁয়ে থাকে। সেই করুণ-রঙিন ছোঁয়ায়…

অধ্যাপক আব্দুর রাজ্জাক যখন ছাত্র হিসেবে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন, তখন এই প্রতিষ্ঠানের সবে শৈশব। এর পরে এখানেই তাঁর পেশাজীবন শুরু  ও শেষ। আমৃত্যু প্রত্যক্ষভাবে জড়িত ছিলেন শিক্ষা আর অধ্যাপনার কাজে। দুটি হারিয়ে যাওয়া অনুবাদ, একটি অসমাপ্ত বই, কিছু চিঠি, দুটি বক্তৃতা, আর সুপারিশনামা – এর বাইরে তাঁর লিখিত উপস্থিতি কোথাও পাওয়া যায় না। দেখতে…