May 2014

সৈয়দ জাহাঙ্গীর ক্লাস নাইনে পড়ার সময়ই কলকাতায় জাফর ভাইয়ের পার্ল রোডের বাসায় একবার বেড়াতে গেলাম। জাফর ভাই আমাকে একটা নতুন জুতো কিনে দিয়েছিলেন। ওই জুতোর বাক্সের ভেতর সুন্দর কিছু ড্রইং করেছিলাম। জাফর ভাইয়ের চোখে পড়েছিল সেসব। তিনি সেটা মনে রেখেছিলেন। জাফর ভাই ঢাকা চলে আসেন সাতচল্লিশের দেশ বিভাগের পরপরই। কলকাতায় একজন পরিচিত তরুণ মুসলমান লেখক…

পূর্বলেখ ও টীকা : ভূঁইয়া ইকবাল   পত্র ৪৫ BOSTON UNIVERSITY BOSTON 15, MASSACHUSETTS ১২ই মে, ১৯৫৫ Amiya Chakravarty Professor of Comparative Oriental Religions and Literature   প্রিয়বরেষু নরেশ, সিগ্নেট প্রেসের হয়ে তুমি যে-চিঠি লিখেছ তার কতখানি তোমার নিজের মনের ইচ্ছে, কতটা প্রকাশনী বিভাগের, তা ঠিক বুঝতে পারিনি। আমার গদ্য রচনা পৃথক এবং ভাব-সংলগ্ন ছোট…

সনৎকুমার সাহা রবীন্দ্রনাথ দিয়ে শুরু করি। যদিও এখানে তিনি কোনো বিষয় নন। সরাসরি জানিয়ে রাখি কবি মোহাম্মদ রফিকের সাম্প্রতিক কবিতাগুচ্ছের দিকে আমাদের চোখ। সেখানে যাওয়ার পথ কাটতে রবীন্দ্রনাথের শরণ নেওয়া। এ থেকে আগেভাগে কেউ যেন এমন ধারণা না করেন যে, রবীন্দ্রনাথ ও রফিক কবিতায় একই পথের পথিক। কালের তফাৎ, বাস্তবের অভিঘাত, ঐতিহ্যে পালাবদল, আশা-নিরাশার প্রান্তরে…

ইমতিয়ার শামীম অনেক বছর আগে, আমাদের সময়ে এসে সহজলভ্য ও গুরুত্ববিস্মৃত হয়ে পড়বে বলে  যে-বছর পেনিসিলিন আবিষ্কৃত হচ্ছে, সোভিয়েত ইউনিয়নে প্রথম পাঁচশালা পরিকল্পনা হচ্ছে, তেমন এক বছরে কলা কোম্পানির গণহত্যার আতঙ্ক ছড়ানো আরাকাতাকায় গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজের জন্ম হয়েছিল। পেছনে বাগানওয়ালা, ভ্যাপসা গরমের রাতে রজনীগন্ধার ঘ্রাণে ভরে ওঠা এবং পরবর্তীকালে পুরনো ও বিশাল মনে হওয়া মৃত…

সত্যজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ গত ১৭ এপ্রিল (২০১৪) প্রয়াত হয়েছেন। ১৯৮২ সালে তাঁকে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়েছিল ‘for his novels and short stories, in which the fantastic and the realistic are combined in a richly composed world of imagination, reflecting a continent’s life and conflicts’। নোবেল পুরস্কার পাওয়ার পর তিনি সাংবাদিকদের বলেছিলেন :…

আলী আহমদ  বইয়ের দোকান বলতে ঢাকায় এখনো যেকটি অবশিষ্ট আছে আর নতুন যেকটি যোগ হয়েছে তার কোনোটিতে আন্তর্জাতিক প্রকাশনার, বিশেষ করে লন্ডন-নিউইয়র্ক প্রকাশনী সংস্থাসমূহের সাহিত্যের বইগুলো, স্বাভাবিকভাবে আসে না। এই লজ্জাজনক দীনতার কারণে বিশ্ববিখ্যাত বইগুলো পেতেও আমাদের ব্যক্তিগত যোগাযোগ অপরিহার্য হয়ে দাঁড়ায়। এই যোগাযোগ খুব বেশি মানুষের থাকার কথা নয়। অনেকে তাই ওই জাতীয় বইগুলো…

মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজের লেখার সঙ্গে আমার পরিচয় বহুকালের। ল্যাটিন আমেরিকার সাহিত্যপ্রীতি কিংবা মার্কেজের লেখার গুণে তাঁর লেখা অচিরেই আমার প্রিয় হয়ে ওঠে। পেশাগত কারণে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের তুলনামূলক সাহিত্য বিভাগের সঙ্গে যুক্ত থাকার সুবাদে ১৯৭০ সালেই ওই বিভাগের পাঠক্রমে মার্কেজের লেখা সিয়েন আনিওস দে সোলেদাদ বা শতবর্ষের নিঃসঙ্গতা অন্তর্ভুক্ত করি। সেই সময় ছাত্রদের পড়ানোর…

অর্ণব রায় মাতালের কান্ড, পাগলের খেয়াল, বজ্জাত ছেলেপিলের বাঁদরামি – সবরকম ভাবা হয়ে গেলে বোঝা গেল আওয়াজটা আসলে কান্নার। কেউ গলা ফাটিয়ে তারস্বরে সুর করে কাঁদছে। পুরুষের গলা। কতকটা বাঁধপুল বাজারের কাদেরের মতো শুনতে। এশার নামাজের পর থেকেই আওয়াজটা সকলের কানে আসতে থাকে। প্রথম প্রথম, যেমন হয়, কে না কে কাঁদছে মনে করে কেউ সেরকম…

জিয়া হাশান সকালেই অ্যাডটা চোখে পড়ে। পত্রিকার দুটো পাতা ওলটাতেই সে বুক চিতিয়ে দাঁড়ায়, কিন্তু লুবনা তাতে থিতু হতে পারে না। তার ওপর নজরের একটু ছোঁয়া দিয়ে এগিয়ে যেতে হয়। মনোযোগের জোয়ারি জলে তারে আর ডোবানো হয় না। তবে একনজরেই বোঝে ­- অ্যাডটার দাবি-দাওয়া ভিন্ন ধাঁচের, চেহারা-সুরত আলাদা ধরনের। ক্লাসিফায়েড গোত্রের, পাত্র-পাত্রী চাই গোছের কিন্তু…

ইকবাল আজিজ বীরেন স্যার আমার শৈশবের হিরো, আমার দেখা জীবিত মানুষগুলোর মধ্যে সবচেয়ে রূপবান। বীরেন স্যারের সঙ্গে আমার শৈশবের শিল্পচেতনা ও সৌন্দর্যচেতনার অনেকখানি জড়িয়ে আছে; তাঁর কথা কি আমি ভুলতে পারি? তাঁর চেহারা ছিল অতি বিস্ময়করভাবে নায়ক উত্তমকুমারের মতো। সেই আমলে ষাটের দশকের শুরুতে উত্তমকুমার ছিলেন যে-কোনো বিখ্যাত জননেতার চেয়েও অনেক বেশি জনপ্রিয়। আর নায়িকা…

জাফরিন গুলশান ইফ্ফাত আরা দেওয়ানকে আমি যদি শুধুই একজন চিত্রশিল্পী হিসেবে দেখার চেষ্টা করি, দর্শক হিসেবে আমার জন্য এটি একটি চ্যালেঞ্জ। কারণ, দেশের শ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রসংগীতশিল্পী হিসেবে তিনি জাতীয় ও আন্তর্জাতিক অঙ্গনে দীর্ঘ সময় ধরে খ্যাত। এই খ্যাতির শক্তি আমার দীর্ঘদিনের অভ্যস্ত স্মৃতির সঙ্গে বর্তমানে নেওয়া চ্যালেঞ্জ বেশ দ্বন্দ্ব তৈরি করে। দ্বন্দ্ব-অভিজ্ঞতাই জীবনের চালিকাশক্তি রূপে মার্কসবাদীরা…

হাসান ফেরদৌস তাঁর যাবার সময় হয়েছে, এ-কথা তিনি বিলক্ষণ টের পেয়েছিলেন। মনে মনে পূর্ণ প্রস্তুতিও ছিল। বিদেশে নয়, দেশের মাটিতে মৃত্যু হোক, এই ছিল তাঁর ইচ্ছা। ছেলেমেয়েদের সে-কথা জানিয়েছিলেন। স্ত্রী হোসনে আরাকেও পইপই করে সে-কথা বলেছিলেন। রোগশয্যায় আর এক মুহূর্ত থাকতেও তাঁর মনে চাইছিল না। সেই দেশে ফিরলেন বটে, কিন্তু লাশ হয়ে। সোমবার, ৩ মার্চ,…