October

  • কথোপকথন

    তমিজ উদদীন লোদী গোলপোস্ট থেকে খানিকটা দূরে। পায়ে পায়ে ঘুরছে বল। ছায়া ছায়া রোদ এসে হামা দিচ্ছে পেভমেন্টে, ঘাসের ফরাসে ঘাপটি মেরে বসে আছে উৎসুক বেড়াল নৈরাজ্য ঝেঁটিয়ে উঠে আসে ঔৎসুক্য, কথোপকথন। নিসর্গচিত্রের মতো খুব ম্লান অতন্দ্রপ্রহরী চাঁদ সূর্যাস্তের রং এঁকে ঢলে পড়ছে সূর্যের ঝাঁজ খুব দ্রুত হর্ষধ্বনি, করতালি, ঊর্ধ্বমুখী জনতার হাত টানটান উত্তেজনা, স্নায়ুজুড়ে…

  • সৌন্দর্যবিষয়ক (হুমায়ূন আহমেদকে)

    কামরুল হাসান আপনি এখানে নির্মাণ করে দিন তো সুন্দর! নিশির ডাকে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে অস্থির যুবতীদল, জ্যোৎøার ঢেউয়ে কাঁপে বাতিঘর, নিসর্গ, বসতি দয়ার্দ্র শিশির ঠোঁটে রাত্রি ঘষে মাঠের চিবুক স্থূল শব্দ ভুলে খুনসুটি তুলে নিল ক’জোড়া প্রেমিক। জ্যোৎøা-প্লাবনে স্বপ্ন আর জাগৃতি হারাচ্ছে সীমানা এ-পৃথিবীর, তবু যেন এ-পৃথিবীর চেনা দৃশ্য নয়, স্থাণুর রেখাপাত্র কম্পমান ঢেউয়ে…

  • বিষবৃষ্টি

    সুহিতা সুলতানা চারদিকে এতো বৃষ্টি বৃষ্টি টিনের চালে তা তা থই থই মন ক্যামন করে; সিংহরাশির জাতিকা তুই বৃষ্টি ভালোবাসিস? আয় বৃষ্টি প্রেম বৃষ্টি বিষ নামাতে পারিস? শরীরব্যাপী ব্যাপক বৃষ্টি স্বপ্ন ভিজছে স্বপ্ন ডুবছে দেহের ভেতর শীতল হাওয়া আগুন খাচ্ছো? প্রেমিক তুমি বিষ নামাতে পারো? ভালোবাসার মধুবনে টলতে টলতে পড়বি কি পড় সাপের ঘাড়ে সর্বনাশা…

  • শরণার্থী

    ওমর কায়সার সড়কে বিছানো কাদা তার সাথে মিশে ছিল খুন তোমার অস্তিত্বজুড়ে তারই ঘ্রাণ ধরো, তুমি নিছক বাতাস এক নদী ঢেউ ভেঙে সীমানা পেরোলে। ভাবো তুমি এক মীনশিশু সমুদ্রের নুনে খেলে খেলে ধরা দিলে ধীবরের জালে সতর্ক প্রহরা দৃষ্টি ম্লান করে তুমি এলে ফড়িয়ার স্বার্থপরতায়। ধরো তোমার বেদনা ছুঁয়ে গেছে আকাশের নীল তুমি পেয়ে গেছো…

  • তোমাকে বিদায়

    রাতুল দেববর্মণ আয়নায় ছায়া ফেলে কখন যে চলে গেল হৃদয়ে আকাশ মুদ্রণ করে ফেলে রেখে দীর্ঘশ্বাস বিদায় বিদায় ধীরে বয়ে চলে চাঁদ বাতাসের ধ্বনি নারী একাকিনী ললাটের বিন্যস্ত চুল অনন্ত স্বপ্নে লুটোপুটি খায় বিদায় বিদায় ফিরে যে চলে যায় তার গান শুনি দূরের হাওয়ায় যেভাবে নদীতরঙ্গের কল্লোল ভাটিয়ালি সুরে ভেসে যায় বিদায় বিদায় পাশের জানালায়…

  • বর্ষার কবিতা

    কামাল চৌধুরী বর্ষা কবিতা মেশিন বর্ষা কবিতা মেশিন – ভেজা হাত লিখছে পৃথিবী দিস্তা দিস্তা রিম রিম লেখা হচ্ছে ভালোবাসাবাসি দুজনেই কাকভেজা; দুজনেই অসামান্য ঋতু আমরা এভাবে শোন, পদ্য লিখে কবি হতে আসি। তরঙ্গ জানালাজুড়ে; দীর্ঘশ্বাসে কাঁপে বাঁশপাতা বুকের বাঁপাশে আজ। রাত দুটো ঘড়ির কাঁটায় সেকেন্ড মিনিট লুপ্ত; লুপ্ত আজ রাত্রি, ঘুমঘোর পয়ারে ঝাঁপায় বৃষ্টি,…

  • প্রথম পাঠ

    মারুফুল ইসলাম শুকনো পাতা মাড়িয়ে আমি পথ চলি অথচ একটা সময়ে আমার পায়ের নিচে মাটি পর্যন্ত ছিল না অবশ্য এটা অভিনব কিছু নয় বর্ষার বৃষ্টিতে চিক্কণ পাতারা আমাকে ডাকে পথ বেশি দূর নয় আর দূরত্ব বলে আদৌ কিছু নেই পৃথিবীর দীর্ঘতম পথটিও প্রকৃত প্রস্তাবে ঘর থেকে শুধু দুপা এই কথা আমাকে প্রথম তুমি বলেছিলে আমাকে…

  • বাঘদিবস

    হাবীবুল্লাহ সিরাজী আজ বাঘদিবস, হরিণঘাটায় মহাসমাবেশ। প্রতিরক্ষা মন্ত্রকের জওয়ানেরা ভোরসকালে একুশ তোপে দিন শুরু করলে জাতীয় পতাকা এবং সংগীতের দায়িত্ব পালন করে স্বরাষ্ট্র বিভাগ। মার্চপাস্টে অংশ নিল শিশু-কিশোর অধিদফতর। বিমান ও নৌ-সেনাদের মহড়া শেষে মহিলাদের হস্তশিল্পের প্রদর্শনী এবং তরুণদের বিতর্ক-প্রতিযোগিতা। বেলা বাড়ে তো হল্লা জোর, হল্লায়-হল্লায় ভল্লা শোর বুড়োর দাঁতে চামচিকে, গুঁড়োর গালে চিনেজোঁক বাঘ-বাঘিনীর…

  • টাইম স্কোয়ার

    কাইয়ুম চৌধুরী এখানে কোনোদিন নামবে না রাত, কথোপকথনে নিউপোর্ট ব্লুজে সুরের মাতলামো – আলো আর আলো জ্বলছে নিভছে আলোকিত অন্ধকার স্কাইস্ক্রেপার। ঝলসানো দেয়ালে চিত্রময় বিপণন, দীর্ঘ হ্রস্ব নৃত্যছন্দে টাইপোগ্রাফির যত্ত খেলা ছুটছে গাইছে কখনো জড়িয়ে ভোগের মেলা। বিচিত্র পোশাকে তরুণ তরুণী কেমন মানায় – হটপ্যান্ট কিংবা কাঁচুলি নাভিমূলে সুগন্ধ ছড়ায়। আইসক্রিম মিলায় ঠোঁটে খুঁজে ফেরে…

  • খোয়াবনামার কবিতাগুচ্ছ

    ইমরুল চৌধুরী এক ছেলেবেলায় আমার যখন গলা সাধবার বয়স সকাল-সন্ধ্যা হারমোনিয়ামের রিড চেপে কত না বেসুরো গলা সেধেছি। কিন্তু গান আমার শেখা হয়নি। সেই থেকে আমি গানের পেছন পেছন ছুটছি রাত জেগে অ্যালকোহলিক টেলিভিশনে প্রিয়শিল্পীর লাইভ শো দেখি কখনো বা সরগম নিয়ে সরাসরি কথা বলি কত না বাদ্যযন্ত্রের ডামাডোলে ফকির আলমগীর কোনো একটা চুরি করা…

  • কিডনির কারবার নাসিমা আনিস এই গল্পটা আমার। আমি এর জন্মদাতা, গল্পবস্তু যৎকিঞ্চিৎ উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত। অবশ্য সেভাবে ধরলে,  কি-বা আমার কি-বা আপনার! হাত-পা, মাথামুণ্ডু, পাঁজর-কলিজা সবই উত্তরাধিকারসূত্রেই তো প্রাপ্ত। কিন্তু একটা বিষয় নিশ্চয়ই সবাই মানবে, মাথার ঘিলুটা খাটানোর ইচ্ছা বা ক্ষমতা সকলের একান্ত নিজের। এখানে একবিন্দু কারো অংশীদারিত্ব নেই। হ্যাঁ, বিপদের ভাগটা নিয়ে যদি ভাবা যায়…

  • এইসব মনভোলানো দোলা

    মোহাম্মদ আযাদ ওয়েলকাম! চোখের সামনে বিশাল এক লাউঞ্জ। জোড়া-জোড়া আলোর বুক পাকিয়ে বেরোচ্ছে শীতল নিশ্বাস। বয়সটা এমনই কমে গেছে, যেন ছোট্ট শিশুর মতো একপা-দুপা, অতঃপর ইতস্তত কোমল নিতম্বসহ ধপ করে মেঝেতে পড়ে খিলখিল করে হাসা, আহা! এমনই সরল ঘোরে জীবন চমকায় যে, পাঁচতারা হোটেলের ইসপ্লাসে দাঁড়িয়ে শরীরটাকে সুচালো করে সুইমিংপুলে গেঁথে যাই। তালমাতাল জলের বুকে…