নিরুপমা রহমান
-
প্রেমের রঙে সুরের তান
‘প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে, কে কোথা ধরা পড়ে, কে জানে’ – কবিগুরুর অমোঘ সাবধানবাণী। বাস্তবিক অর্থে ফাঁদে আমরা কেই-বা পড়তে চাই? কিন্তু প্রেমের ফাঁদ বড় আকর্ষণীয়, – এতে পড়ার জন্য উন্মুখ নয়, এমন নিরস মানুষের দেখা মেলা ভার। এই জগতে আমাদের আটপৌরে জীবনের মর্মমূলে কিন্তু সেই প্রেম। আবার একদিকে সকল সৃজন, সকল লালন; অন্যদিকে সকল…
-
সুরের বহমানতায় নারীদর্শন
এই যে আমরা বলি নারীর শাশ্বত রূপ, তা আসলে কী? প্রেমে, স্নেহে, দ্রোহে, শক্তিতে, জ্ঞানে, দাক্ষিণ্যে, দয়ায় ইত্যাদি প্রায় সকল রূপেই নারীকে খুঁজে পাই। ‘একই অঙ্গে অনেক রূপে’ রূপিণী নারী কখনো প্রেমময়ী, কল্যাণময়ী, বিদুষী, অন্নপূর্ণা, আবার সেই নারীই কিন্তু ভিন্ন পরিপ্রেক্ষিতে শক্তিময়ী, তেজস্বিনী, স্রোতের বিপরীতে চলা কর্মযোগিনী। তাই ‘শাশ্বত নারী রূপ’-এর ভাবনা আমাকে বড় ধন্দে…
-
আধুনিকায়ন আর বিশ্বায়নের প্রাপ্তি, নাকি খেসারত : বাঙালির নদী আর গানের সহমরণ
আজন্ম ঢাকা শহরে বেড়ে ওঠা এই আমি শহুরে জনপদের বাইরে নদী-প্রকৃতিকে জানবার চেষ্টা করেছি বইয়ের পাতায়, গানের বাণী আর সুরে। কিন্তু মানসচক্ষুতে তার উপলব্ধি গড়ে ওঠার পাশাপাশি চর্মচক্ষুতে দেখবার সুযোগ না ঘটলে ‘দেখা’ দর্শন হয়ে ওঠে না। স্কুলে যাওয়ারও বহু আগে কবে যে প্রথম ‘পদ্মার ঢেউ রে’ গানটি কিংবদন্তি শিল্পী ফেরদৌসী রহমানের কণ্ঠে শুনেছিলাম মনে…
-
হেঁসেল থেকে হৃদয় : বাঙালির স্বাদ আর সাধের মেলবন্ধন
প্রখ্যাত লেখক শিবরাম চক্রবর্তী তাঁর লেখায় নিজের জীবনের দুটি মাত্র লক্ষ্য নির্ধারণ করেছিলেন – ‘খাই আর শুই’। সাহস করে কিংবা লজ্জা ভেঙে মুখে না বললেও শিবরাম চক্রবর্তীর মতো ‘খাই আর শুই’ লক্ষ্য নিয়ে চলা বাঙালির সংখ্যা নেহায়েত কম হবে বলে বোধ করি না। আমরা খেতে বসে ‘ভাতঘুম’ দেওয়ার কল্পনায় উদ্বেলিত হই আবার ‘ভাতঘুম’ দিয়ে উঠে…
-
‘ষোলো আনা’ বাঙালির গল্প
গপ্পোবাজ বাঙালির জীবনে আর যা কিছুর অভাব থাক, গল্পের অভাব নেই। আর গল্পের অভাব হবেই বা কেন – আমাদের স্বপ্নবিলাসী মন ছেঁড়া কাঁথায় শুয়ে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখে। তাই তো গপ্পোবাজ টেনিদা বা কাঠিমামা আমাদের এতো প্রিয়। কী নেই আমাদের গল্পে – দেশ, দশ, বিশ্ব থেকে মহাবিশ্ব। গল্পে আমরা দেশোদ্ধার করি, গল্পে আমরা রাজা-উজির পরাস্ত…