আনোয়ারা সৈয়দ হক

  • একটি সোনার দুল

    একটি সোনার দুল

    এরকম হবার কথা ছিল না, কিন্তু কখন যে মানুষের কী হবে, তা  কি কেউ বলতে পারে? নইলে আজ যখন হানুফা বেগম বাজারে যাচ্ছিল তার ছোট ছেলেটির হাত ধরে, তখনো সে ভাবেনি তার কপালে এই নতিজা লেখা আছে। হানুফা বেগমের বাজার খুব সংক্ষিপ্ত ছিল। শাশুড়ির বায়না অনুযায়ী কিছু চুঁইঝাল আর ছোট মাছ। চুঁইঝাল এই এলাকায় বেশ…

  • মরণোত্তর বিলাপ

    মরণোত্তর বিলাপ

    আমি মরতে চাইনি। তবু আমাকে ষড়যন্ত্র করে মেরে ফেলা হয়েছে! আমি ছিলাম ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেই আমগাছ, যে তার পাতার নিচে, ডালের নিচে, রোদ, আলো, ছায়ার নাচনের  ভেতরে থিরথির কাঁপন লেগে থাকা দু-চোখ মেলে যুগের পর যুগ ছাত্রদের আন্দোলন, তাদের ভাষাসংগ্রাম, তাদের সংবিৎ, তাদের স্বাধীনতার সংকীর্তন চোখভরে, কখনো আনন্দে উদ্বেল, কখনো অশ্রুভারাক্রান্ত হৃদয়ে তাকিয়ে দেখেছিল –…

  • দূরত্ব

    দূরত্ব

    আমরা একে অপরকে প্রায় আঠারোটা বছর ছেড়ে ছিলাম। সবমিলিয়ে আঠারোটা বছর। পঞ্চাশ বছরের দাম্পত্য জীবনের ভেতরে আঠারোটা বছর ছেড়ে থাকা বা দূরে থাকা তো একেবারে চাট্টিখানি কথা নয়। এখন ভাবলে অবাক লাগে, যে-মানুষটিকে বিয়ের আগে থেকেই একদণ্ড ছেড়ে থাকতে পারতাম না, তাঁকে কীভাবে আমি জীবিত থাকতে আঠারোটা বছর না দেখে ছিলাম? বা থাকতে পেরেছিলাম? এসব…

  • আবুল হাসনাত, কিছু স্মৃতি

    আবুল হাসনাত, কিছু স্মৃতি

    আমি অশ্রুপ্লাবিত চোখে আজ আবুল হাসনাতের কথা লিখতে বসেছি। অথচ ব্যাপারটা হওয়ার কথা ছিল ঠিক উলটো। বয়সের কথা ভাবলে আমাকে নিয়েই তাঁর আজ লেখার কথা। সাহিত্যের বর্ণময় জগতে চিরজীবন স্বমহিমায় বেঁচে থেকে তাঁর হঠাৎ এভাবে তিরোহিত হওয়া আমরা এখনো মেনে নিতে পারিনি, পারছি না। মানা সম্ভবও নয়। ইদানীং করোনায় আমরা একের পর এক আমাদের প্রিয়জনদের…

  • সাহিত্যের আকাশ থেকে একটি তারকা খসে পড়ল

    সাহিত্যের আকাশ থেকে একটি তারকা খসে পড়ল

    বিগত কয়েক বছর ধরে আমরা যেন ক্রমাগত শোকই উদ্‌যাপন করছি! পঞ্চাশের দশকের শিল্প সাহিত্য ইতিহাস ভাষা-আন্দোলন ও মুক্তিসংগ্রামের রথী-মহারথীদের একের পর এক আমাদের হারাবার পালা চলছে। তারই ধরাবাহিকতায় যেন প্রফেসর এমেরিটাস ডক্টর আনিসুজ্জামান চলে গেলেন। আর আমাদের সাহিত্যের আকাশ থেকে একটি তারকা যেন খসে পড়ল। সাহিত্যের অঙ্গনে এখন থাকল যেন শুধু বালুঝড় আর ক্ষমতার দাপট।…

  • আমি শ্রী বিমলকান্তি গুহ

    আমি শ্রী বিমলকান্তি গুহ

    এই বৃষ্টিভেজা সন্ধ্যায় আপনারা ঢাকা থেকে এসেছেন। এত কষ্ট করে এসেছেন। কেন এসেছেন? এতদিন পরে কেন এসেছেন? এখন এসে আপনারা কী আর দেখবেন? মুক্তিযুদ্ধের সেসব আঘাত তো আমরা এখন সামলে উঠেছি। অতীত এখন আমাদের কাছে একটা দুঃস্বপ্ন বই আর কিছু নয়। দেশের স্বাধীনতার পরপর আরো কত কিছুর আঘাত আমাদের সহ্য করতে হয়েছে। রাজাকারদের দাপট দেখতে…

  • আমাদের রানি

    আমাদের রানি

    আমার নাম বারবারা মরাল। আমি কানাডার অধিবাসী। আমার স্বামীর নাম ডক্টর রবিন মরাল। আমাদের বিবাহিত জীবন খুব সুখের ছিল। আমরা ইচ্ছে করে আমাদের বিয়ের আট বছর বাদে সংসারে প্রথম সন্তানটি এনেছিলাম। সন্তানটি ছেলে ছিল। তাই শখ করে তার নাম দিয়েছিলাম, জন। জন মরাল। ষাটের দশকে পৃথিবী যখন লোকসংখ্যার বিস্ফোরণে চিন্তিত, তখন আমরা দুজনে মনে মনে…

  • বঙ্গবন্ধুর জীবনে বঙ্গমাতা ফজিলাতুন্নেছা রেণুর ভূমিকা

    বঙ্গবন্ধুর জীবনে বঙ্গমাতা ফজিলাতুন্নেছা রেণুর ভূমিকা

    আনোয়ারা সৈয়দ হকবিশ্বের অনেক বড় বড় মনীষীর নিজের লেখা জীবনীগ্রন্থ আমরা পড়ে থাকি; কিন্তু তাঁদের জীবনে কৃতিত্বের পেছনে তাঁদের ঘরনিদের কথা খুব কম লেখা থাকে। আর যাও বা ছিটেফোঁটা লেখা থাকে, প্রায়ই তাতে সেই রমণীদের প্রকৃত চেহারা ফুটে ওঠে না। সামান্য যা কিছু ফোটে তাতে করে তাঁদের সম্পর্কে কিছু লেখা প্রায় দুরূহ হয়ে পড়ে। যেমন…

  • কবি ও স্থপতি রবিউল হুসাইন

    কবি ও স্থপতি রবিউল হুসাইন

    কবিতা পরিষদের মাধ্যমেই আমার তাঁর সঙ্গে পরিচয়। এবং প্রথম দিন থেকেই তাঁর অমায়িক ব্যবহার, ভদ্রতা, সহানুভূতিশীল দৃষ্টিভঙ্গি এবং কবিতার প্রতি তাঁর আনুগত্য আমাকে আকর্ষণ করেছে। তিনি ছিলেন আমাদের একজন প্রিয় মানুষ। সদাহাস্য তাঁর চেহারা এখনো আমার চোখের পাতায় ভাসে। আমার চেয়ে অনুজ তিনি। কীভাবে আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন? এই শোক তো সহজে কাটিয়ে ওঠার নয়।…

  • একটি ঐতিহাসিক দাফন ও কাউলি পাড়ার নারীরা

    একটি ঐতিহাসিক দাফন ও কাউলি পাড়ার নারীরা

    আমার নাম কাজী সিরাজুল ইসলাম। হাজার বছরের ইতিহাসসমৃদ্ধ বৃহত্তর যশোরের ইতনা গ্রামে আমার জন্ম। ইতি-নাই থেকে কালে কালে মানুষের মুখে এখন ইতনা। (বর্তমানে ইতনা অবশ্য নড়াইল জেলার লোহাগড়া থানার অধীনে)। স্বাধীনতার মহান গৌরবময় যুদ্ধে আমাদের এই গ্রাম ইতনার রয়েছে মহান অবদান। স্বাধীনতার প্রাক্কালেই এখানে গড়ে উঠেছিল মুক্তিযোদ্ধাদের ট্রেনিং ক্যাম্প। এবং এর জন্যে বর্বর পাকিস্তানি সেনাদের…

  • ভোররাতে শুরু  হয় অপারেশন

    ভোররাতে শুরু হয় অপারেশন

    ভোররাতে শুরু হয় অপারেশন।  দুটো বন্দুক আর একটা মাত্র এলএমজি সম্বল করে এতবড় অপারেশন কল্পনাও করা যায় না। অবশ্য তাদের অন্যদের হাতে ছিল গ্রেনেড। এই গ্রেনেডও ঠিকমতো ছুড়তে পারলে খুব শক্তিশালী। সীমান্ত থেকেই তাদের ক্যাপ্টেন বলে দিয়েছিলেন, অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা। কাঁকড়ভরা চালের ভাত খেয়ে এতদিন বেঁচে আছো না? এই খানা খেয়েই যুদ্ধের প্রশিক্ষণ নিয়েছো না?…

  • স্বস্তি

    স্বস্তি

    সবকিছু বড় বেশি আকস্মিক হয়ে গেল। কিংবা সেটাও ঠিক নয়। কারণ এরকমই তো হবার কথা ছিল মনে হয়। সেই কত বছর ধরে একটু একটু করে আশাভঙ্গ, বিশ্বাসভঙ্গ, কারণে-অকারণে চতুরতা, কথার প্যাঁচ, দুটো দেশের ভেতরে প্রায় দুহাজার মাইলের তফাৎ, তার ভেতরে ছয় দফা, তার ভেতরে গণজাগরণ, তার ভেতরে পাকিস্তান জুড়ে সাধারণ নির্বাচন, সবকিছু মিলিয়ে এরকম যে…