চাকার উপহাস

গুইসাপের পেট চিড়ে যে-শব্দ পালিয়ে গেছে তার পিছু পিছু এতদূর এসেছি, এসে দেখি ঝরা শিউলির গন্ধ চুরি করে আকাশে ভেসেছে নির্জন-মেঘ, শতাব্দীর কার্নিশ চুঁইয়ে কয়েক ফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ছে আমার হাতের তালুতে আর জঙ্গলপথের খোলস ছিঁড়ে হারিয়ে যাওয়া হরিণের বিহ্বল চোখের থকথকে ভয়ের ভেতর নিজেকে দাঁড় করিয়ে মাথা নিচু করে তোমাদের অধীনে গেছি, হে কোমল…