বুলবন ওসমান

বুলবন ওসমান শান্তিনিকেতনে বসন্ত একটু দেরিতে আসে। ফাল্গুনের প্রথম সপ্তাহ তাই শীতময়। চৈত্রে বসন্ত-উৎসব। সব গেস্ট হাউস হয় পূর্ণ। তাই কলকাতা থেকে শান্তিনিকেতন যাত্রার আগে ফজল সাংবাদিক-বন্ধু রাতুলের শরণাপন্ন, একটা পরিচিত কোনো গেস্ট হাউস বুকিংয়ের জন্যে। রাতুল জানায় যে, এখন অতটা চাপ পড়বে না। নিশ্চিন্তে যেতে পারে। তবু ফজল বিশ্বভারতীর প্রাক্তন অধ্যাপক-বন্ধু জনককে ফোন করে।…

বুলবন ওসমান কুড়ি তলা উঁচু বাড়িটা সকালের রোদকে আড়াল করে দাঁড়িয়ে পশ্চিমমুখী বলে বিকেলটা বেশ আলোময়। ন-তলায় ভাইবোন রহিস ও রুবি দুটি ফ্ল্যাট কিনেছে। পাশাপাশি। পশ্চিমেরটা রহিমের। বয়স প্রায় চল্লিশ। গরমের ছুটিতে পুরো পরিবার গ্রামের বাড়িতে। রহিম একা। ছোট বোনের একমাত্র মেয়ে রীতা, বছর সাত বয়স। মামাভক্ত। সন্ধ্যার পর দুই সার ফ্ল্যাটের মাঝের করিডোর ধরে…