লাশ

মাহবুব বারী

 

ভেতরে কে আছ শব্দ করো

ভেতরে কে আছ শব্দ করো।

 

অনেকক্ষণ ধরে কড়া নেড়ে যাচ্ছি নেড়ে যাচ্ছি

কিন্তু শুনছ না

নাম ধরে বারবার ডেকে যাচ্ছি ডেকে যাচ্ছি

তবু তুমি শুনছ না।

 

অন্ধকার, নিকষ কালো অন্ধকার,

পায়ের নিচ থেকে অতীত আর মাথার ওপর থেকে ভবিষ্যৎ

পথহারা পাখির মতো উড়ে গেল দূরে,

বুকের মধ্যে নিঝুম বন, বনের মধ্যে শুধু অবিরল

কাঠচেরার শব্দ আর বন্য জন্তুদের গর্জন, কাঁপছি,

আত্মারাম খাঁচাছাড়া, আকাশে কালো মেঘ মাঝে মাঝে

বিদ্যুতের আলো করে চমকায়, তারপর বজ্রপাত, ঝড়জল,

তখন আবার ব্যগ্র ব্যাকুল হয়ে কড়া নাড়তে থাকি –

 

ভেতরে কে আছ শব্দ করো

ভেতরে কে আছ শব্দ করো।

 

খুলে দাও, খোলো খোলো খোলো

তবু তুমি খুলছ না।

 

এখন আমি চিৎকারে চিৎকারে বিদীর্ণ করে দিলাম ভূখ-,

চতুর্দিক থেকে প্রতিধ্বনি এসে আমাকে বধির করে দেয়,

উড়ে আসে খড়কুটো, পানির ঝাপটা।

 

অনেকক্ষণ ধরে কড়া নেড়ে যাচ্ছি

আর ডেকে যাচ্ছি ডেকে যাচ্ছি ডেকে যাচ্ছি

আমার গলার স্বর যখন অনবরত এইভাবে ডেকে ডেকে

ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে আসছে

তখন প্রবল বাতাসের তোড়ে

দরজা-জানালা সব শব্দ করে খুলে গেল –

 

ভেতরে কেউ নেই শুধু আমার লাশ পড়ে আছে

শেয়ার করুন

Leave a Reply