মাহবুব বারী

  • আলপনা

    একটি ছবি আঁকব বলে ক্যানভাস নিয়ে বসে আছি। চিত্রকরদের মতো আমার সামনে কোনো মডেল নেই, প্রকৃতির কোনো প্রান্তে বসে দেখছি না প্রকৃতির লীলা কিন্তু আমি তো জানি না, কোনোদিন না-দেখা কারো ছবি কেমন করে আঁকব! তাই কল্পনার ওপর ভর করে তুলি চালাবার কথা মনে পড়ে, এখন আকাশ-বাতাস নদী-সমুদ্র, মেঘ-বৃষ্টি-রোদ, সবুজ শ্যামল প্রান্তর আর বাংলার মাটি…

  • সমাধি

    (সুমনা ইসলামকে) যুদ্ধক্ষেত্রে যাব না আমি কিন্তু তোমার পায়ের কাছেই শহিদ হব। দেখো ডান পাশে ডান পা দেখো বাঁ পাশে বাঁ পা একখানে ধড় একখানে মুণ্ডু ছত্রখান হয়ে আছে মাংস ছত্রখান হয়ে আছে হাড়গোড় রক্তাক্ত হৃদ্পিণ্ড শুধু কথা বলে … যদি বুঝে থাকো সেই ভাষা যদি দাও শহিদের মর্যাদা আর অর্পিত ফুলের সাথে হৃদয়ের রং…

  • প্রেমিক না সন্তান

    সময় স্থির হয়ে গেছে তোমার উন্মুক্ত বক্ষের সামনে এসে। ঘড়ির কাঁটা ঘোরে না বাতাসের প্রাবল্য দোলাতে পারে না কিছুতেই। পৃথিবী ঘোরে না সূর্যের চারিদিকে, গ্রহ-তারা নিজ কক্ষপথে, নদীতে গতি নেই, সমুদ্র পর্বতের মতো মৌন –                                      সময় স্থির হয়ে গেছে। এইসব সকাল বিকাল সন্ধ্যা সংগীতহারা কে নিল গান, কে নিল – কে নিল সুর, কে…

  • হৃদয়ের আগুন

    কীভাবে নেভাবো হৃদয়ের আগুন যখন দহন তীব্র হয়ে যাবে, বন্ধু তখন তো আমার একমাত্র ভরসা –                               এই চোখের পানি।

  • জলবিম্ব

    মাহবুব বারী নিশ্বাসের মতোই নিকটে ছিল তবু তোমার কাছে পৌঁছতে গিয়ে কত সময়ের সমুদ্র পাড়ি দিলাম, জানি না আমার বিপন্নতার কথা আর কী বলব বন্ধু ঈশ্বর আর আমার প্রেমিকার মধ্যে সেই পুরনো লড়াই আমি কার হাতের পুতুল, কার কথায় নাচি। কত ভাগ্যাহতকে দেখলাম, আমার সৌভাগ্য, তাদের কাফেলায় আমার নামও আছে। যারা পানপাত্রে বিভোর তাদের মূর্খতা…

  • নিরঞ্জন কবে আমি মানুষ হবো

    সবাই যখন গভীর ঘুমে নিমগ্ন, রাত্রি নিবিড় নিমীলিত চাঁদ তারা আকাশের আলো তখন প্রান্তরের অন্ধকারে এসে দাঁড়াই; একা একা – নিরঞ্জন কবে আমি মানুষ হবো! জীবনী পড়ে পড়ে ক্লান্ত আমি, দর্শনে দিশেহারা। নিরঞ্জন আমি কামেন্দ্রিয়ের বাক্ হস্ত পদ পায়ু ও উপস্থ দিয়ে সাধি নিরঞ্জন আমি জ্ঞানেন্দ্রিয়ের চক্ষু কর্ণ নাসিকা জিহ্বা ও ত্বক দিয়ে সাধি নিরঞ্জন…

  • রহস্য

    মাহবুব বারী সমস্তটা উলটেপালটে দেখেছি, কতবার রহস্য কোথায়? যেমন করে পাঠোদ্ধার করে অনুসন্ধিৎসু প্রত্নবিদ তেমন করে উলটেপালটে দেখেছি – এসেছিল স্বপ্ন নয়, আলো নয়, মহিমান্বিত এক আঁধার সেই রাতে, মনে উদ্দাম আদিম খেলা – পা থেকে মাথা পর্যন্ত ঘাম, বিন্দু বিন্দু, লবণাক্ত, রক্তচাপ, নিশ্বাস-প্রশ্বাসের মধ্যে প্রাণবায়ু যেমন করে কাতরায়, তেমন করে খুঁজেছি – রহস্য কোথায়?…

  • একবার কে লেখে একবার কে মুছে যায়

    মাহবুব বারী   সারারাত বৃষ্টিপাত সারারাত বজ্রপাত বজ্রপাত।   বৃষ্টিপাত আর বজ্রপাত মিলে এমন হুলস্থুল ঘটে যাচ্ছে চতুর্দিকে, কে কোন দিকে সে কোন দিকে উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম কোন দিকে, কোনদিকে লোকালয়, কোনদিকে বনজঙ্গল, পাহাড়-পর্বত, নদী-সমুদ্র আগুনে পোড়া বৃষ্টিতে ধোয়া – এমন দিনে ঘুম নেই স্বপ্ন নেই স্মৃতি সব ভূলুণ্ঠিত; ল-ভ- হয়ে ছিতরে পড়ে দিগ্বিদিক…

  • মন পবনের ঢেউ

    মাহবুব বারী   ১.         দিনের বেলার ম্লান শাপলা তুমি রাতের বেলা পাপড়ি মেলে ফুটেছ।   ২.         আমাকে পৃথিবীর সবচেয়ে দুর্গম স্থানে নির্বাসন দাও, হে পরওয়ারদিগার না হলে লোহার কোনো কুঠুরিতে আটকে রাখো, এমন কোনো নিরাপদ স্থানে যেখানে প্রেমের বিকিরণ কোনোদিন স্পর্শ করতে পারে না।   ৩.        তোমার মধ্যে কোনো ভাব নেই তোমার মধ্যে কোনো ভালোবাসাও…

  • মানুষ তুমি

    মাহবুব বারী   সংসারে আর একটি সংসার কেন পেতেছে এ কি তবে শুধু খেলা? সংসারে আর সংসারে এ-খেলাতে কোন বেলাতে কখন কোথায় থাকো যে মানুষ তুমি কেমন করে পার হও তুমি আবার আসো ফিরে দিনে-রাতে আসা-যাওয়ার পথে, কত শত মতে সঙ্গী পাবে কাকে, বন্ধু হবে কারা, গুরু হবে কে যে মানুষ তুমি পথের মতো যেতে…

  • লাশ

    মাহবুব বারী   ভেতরে কে আছ শব্দ করো ভেতরে কে আছ শব্দ করো।   অনেকক্ষণ ধরে কড়া নেড়ে যাচ্ছি নেড়ে যাচ্ছি কিন্তু শুনছ না নাম ধরে বারবার ডেকে যাচ্ছি ডেকে যাচ্ছি তবু তুমি শুনছ না।   অন্ধকার, নিকষ কালো অন্ধকার, পায়ের নিচ থেকে অতীত আর মাথার ওপর থেকে ভবিষ্যৎ পথহারা পাখির মতো উড়ে গেল দূরে,…

  • একটি নিখোঁজ কবিতার প্রাপ্তিসংবাদ

    মাহবুব বারী   এত রাত তবু ঘুম আসে না শুনি : একটি শোক সংবাদ, একটি শোক সংবাদ, একটি… এত রাত তবু ঘুম নেই! ঘুম আসে না, ঘুম নামে না কিছুতেই – নেমে এসো, নেমে এসো, ঝরনার জলের মতো আমার দুই চোখে নেমে এসো – ঘুম দাও, ঘুম দাও, ঘুম আসে না আর এদিকে রাত বাড়তে-বাড়তে…