রহস্য

মাহবুব বারী

সমস্তটা উলটেপালটে দেখেছি, কতবার
রহস্য কোথায়?
যেমন করে পাঠোদ্ধার করে অনুসন্ধিৎসু প্রত্নবিদ
তেমন করে উলটেপালটে দেখেছি –

এসেছিল স্বপ্ন নয়, আলো নয়, মহিমান্বিত এক আঁধার
সেই রাতে, মনে উদ্দাম আদিম খেলা –
পা থেকে মাথা পর্যন্ত ঘাম, বিন্দু বিন্দু, লবণাক্ত,
রক্তচাপ, নিশ্বাস-প্রশ্বাসের মধ্যে প্রাণবায়ু যেমন করে
কাতরায়, তেমন করে খুঁজেছি –
রহস্য কোথায়?
চোখ থেকে মুখ, ঠোঁট থেকে ঠোঁটে, তালু থেকে আলজিভ,
পাতার আড়ালে ফলের মতো উদ্ভিন্ন উন্নত বক্ষদ্বয়
জানু থেকে জঙ্ঘা, আজানুলম্বিত চুল, মাথা থেকে
পিঠ থেকে নেমে যেখানে নিতম্বের উপর ঢেউ খেলে যায়,
কটিদেশের মেদমেদুর মাদকতা, আর নাভি থেকে নাভির নিম্নদেশ
সমস্তটা উলটেপালটে দেখেছি –
রহস্য কোথায়?

শুধু এই রহস্য।