কথাদের যে এতটা বিধ্বংসী শক্তি আছে
তা জানা ছিল না আগে –
আণবিক বোমার চেয়েও ভারী
একটি দুটি নয়
শত শত হিরোশিমা-নাগাসাকি ধ্বংস করতে সক্ষম,
হিরোশিমা-নাগাসাকি তবু বেঁচে উঠেছে –
বেঁচে আছে হিরোশিমা-নাগাসাকি
আবার জীবনের উত্থান ঘটেছে সেখানে
নৈসর্গিক শোভায় শোভিত হয়েছে বন-বনানী
ধ্বংসযজ্ঞ উৎপাটিত করে পলিময় হয়েছে মাটি,
ধুঁকে ধুঁকে মরতে মরতে বেঁচে উঠেছে প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মে;
কিন্তু কথার মারণাস্ত্র তীর হৃদয়ে বিদ্ধ হলে
হৃদয় আর বেঁচে ওঠে না –
কথার বিধ্বংসী শক্তি বাঁচতে দেয় না তাকে
ধুঁকে ধুঁকে মরতে মরতে ক্রমাগত মরেই যেতে থাকে সে;
পুড়ে যাওয়া মাঠে সবুজের উত্থান ঘটে না আর
এক মুঠো পোড়া ঘাসও অবশিষ্ট থাকে না
পোড়া ভিটের ধ্বংসযজ্ঞের ওপর দাঁড়িয়ে থাকে মৃতপ্রায় নিঃসঙ্গ হৃদয়।