চট্টগ্রামে যাওয়ার আগে

আলতাফ শাহনেওয়াজ

 

চট্টগ্রামে যাওয়ার আগেও

বহুবার গিয়েছি আমি গ্রামে,

নগ্ন মেয়েদের গ্রাম ছুঁয়ে

আবাস ও নিবাসের মধ্য দিয়ে

ব্যস্ত পায়ে

হেঁটে হেঁটে

যেভাবে পুরুষ লুণ্ঠনের দেশে যায়,

আমিও সে-চেহারার

অভয় মিত্রকে

পেয়েছিলাম ঘন দুধের ঘাটে;

চট্টগ্রামে গিয়ে না-গিয়েও, সেখানে থেমেছি কয়েক মুহূর্ত

ভরা সমুদ্রে এ হয়তো বহুমূল্য ডিঙিযাত্রা;

ভাসতে ভাসতে

ঊরু আর শরীরে কী গভীর

ডুবের আড়ালে … চট্টগ্রামে যেতে যেতে

অচেনা গ্রামে গিয়েছিলাম,

হাওয়া তার স্পর্শ রাখলেও

স্মৃতির সেই প্রহরগুলো

গুঞ্জনে কলঙ্কের ইথারে

কাজল আর হলো না;

কখনো এলো না!

কেবল স্রোতের বিপরীতে ক্রুদ্ধ পাশাখেলা

রাতভর

চট্টগ্রামের ভেতর

সঙ্গীহীন, সুরে ডেকে ওঠে :

 

‘আয় আয় অক্সিজেন, নীরবে বাতাস

দূর থেকে ভেসে যাচ্ছে …’

Leave a Reply

%d bloggers like this: