বুদ্ধদেব গুহ

আপনার লেখা পড়ে যে কেউ ভাববে আপনি বন বিভাগের অবসরপ্রাপ্ত কর্মচারী। কিন্তু আপনি তো ছিলেন রসকষহীন ব্যস্ত চার্টার্ড অ্যাকাউন্ট্যান্ট। ছিলেন দারুণ প্রকৃতি-প্রেমিক। 

আপনার ঠোঁটে রাখা পাইপের ধোঁয়া, তামাকের জন্য আপনার ব্যস্ততা দেখার সৌভাগ্য যাদের হয়েছে তারা ভাবতেই পারবেন না এই আপনার হাত দিয়েই লেখা হয়েছে একটু উষ্ণতার জন্য উপন্যাস। এই আপনার হাত দিয়েই লেখা হয়েছে সবিনয় নিবেদন, কোয়েলের কাছে, বাবলী, মাধুকরী আর মউলির রাত।

আপনি আমাকে প্রকৃতিপাঠের আমন্ত্রণ জানিয়েছেন কত কত বার। আপনার জন্যই রোমান্টিক উপন্যাস লিখতে আমি কখনো পিছপা হইনি। সেই আপনার স্নেহের হাতটা আজ মাথার ওপর থেকে সরে গেল দাদা।

ভ্রমণবিলাসী এই আমি সারাক্ষণ কেঁদে কেঁদে মরি। নারীপ্রেমে বুঁদ হয়ে থাকা এই আমি আজ বড় অসহায়। কার কাছে চিঠি লিখি? কাকে বলি, এই নাও মুঠো মুঠো রোদ …।

শূন্যতায় ছেয়ে গেছে আমার বসন্তের দিন।