অশোককুমার মুখোপাধ্যায়

অশোককুমার মুখোপাধ্যায় ওই যে, নীল শার্ট কালো ট্রাউজার। ছ-ফুট দু-ইঞ্চি, চওড়া ছাতি – পঁয়তাল্লিশ ইঞ্চি নিশ্চয়। জিমে পাকানো শরীর। পরিষ্কার দাড়ি-গোঁফ কামানো। গাল নীলাভ, পঁচিশ-ছাবিবশ। প্রিন্স রহিমুদ্দিন লেন থেকে বেরিয়ে দুপাশ ভালো করে দেখে, লেফট-রাইট করে রাস্তা পেরিয়ে, তিনটি ঝুরি নামানো বটগাছের তলায়। পাঁচ মিনিট চুপচাপ দাঁড়িয়ে, টালিগঞ্জ থানার সামনে ফুটপাথে বসা জুতো পালিশওয়ালার দিকে…