আসাদ উল্লাহ

তোমাকে দিলাম কয়েক বিন্দু ঘামের ঘ্রাণ আমার পূর্বপুরুষ মাটি খনন করে ফলিয়েছে সভ্যতা আমরা মাটি খনন করে পুঁতে রাখি গোলাপ। আমাদের পূর্বপুরুষের ঘামে টুকরো টুকরো ইতিহাস কোনোটি তিতুমীরের বাঁশের বিদ্রোহী কেল্লা কোনোটি তেভাগার কমরেড মণি সিংহ, অমল সেন। আমাদের পূর্বপুরুষের ঘাম থেকে সাম্যের পতাকা ওড়ে তাদের প্রশস্ত উঠোনে ছিল প্রাণময় পাতাবাহার। কারা গিয়েছিল স্বদেশি সংগ্রামে…

গর্জন গাছের মতো প্রেম শপথে উচ্চকিত তবুও ভেঙে যায় – ভেসে যায় সামান্য খড় উড়ে যায় শিমুলের বিষণ্ন তুলো ধুলো অঙ্গে নিয়ে। কেন ভাঙে হৃদয়ের পবিত্র বন্দনা  কেন ফুলের শরীর থেকে ঝরে পুতিগন্ধ রক্ত? মানুষ হেঁটে যেতে পারে না মানুষের দুয়ারে পথে পথে খানাখন্দ, বুকে বুকে বাঙ্কার আততায়ীর অস্ত্র তাক! মা পায়রা পুষতেন, ছোট খোপ…

পৃথিবীতে ঘুমের চেয়ে পবিত্র আর কিছু নেই সাদা ধবধবে জায়নামাজের মতো তীর্থ এক নাও বিছানা পেতে একবার ঘুমিয়ে গেলে – সহজেই মানুষ আর ফেরেশতার দূরত্ব ঘুচে যায়। ঘুম এক অমোঘ প্রার্থনা, নত হও জান্নাতুল ফেরদাউস – খোলা দরোজা গলে হাসে গোলাপ বাহার ফুল পাখি শারাবান তহুরা চঞ্চল শৈশব মাধবীলতা নিজেরই ছায়ায় বসে পাঠমশগুল আমছিপাড়া। হানাহানি…