জি এইচ হাবীব

আবুল হাসনাত। মাহমুদ আল জামান। দুই নাম। এক ব্যক্তি। প্রথমটাতেই অবশ্য তাঁকে বেশি চিনি, তবে পুরো নামে ততটা নয়, যতটা ‘হাসনাতভাই’ হিসেবে, বয়সে তিনি আমার প্রায় সিকি শতাব্দী বড় হলেও। নাকি বলব ‘চিনতাম’? না, সেকথা বলতে পারব না, অতীতকাল ব্যবহার করতে পারব না। রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলার অধ্যাপক সৌভিক রেজার এক বাক্যের শেল ‘হাসনাতভাই চলে গেলেন’…