ভবানী ঘটক

আমাদের বাড়ির ছাদের থেকে বোসবাড়ির ছাদটা এখনো দেখা যায়। চিলেকোঠার দেয়ালে সেই লোহার ঘোরানো সিঁড়ি। জংপড়া, ঝরঝরে। উঠে গেছে একেবারে চিলছাদে। তার ওপরে তো আর কিছু নেই। কেবল আকাশ। ওই সিঁড়িতে নিধু বসে থাকে। সকালে, বিকেলে। সূর্য ডুবে গেলে মাঝে মাঝে চিলছাদে ওঠে। অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকে। গোধূলির রং মাখে। তারপর অন্ধকার …     পাড়াতে নিধুদের বাড়িটা…