August

বিশ্বজিৎ মণ্ডল   ঘরকন্না ছেড়ে সোমত্ত বেরিয়ে পড়লে আমার সঙ্গে…   নির্বিকল্প জ্যোৎস্নায় ভেসে যাচ্ছে – বৈষ্ণবীর ধাম আধ-হাঁটু জলে দাঁড়িয়ে কখনো কৃষ্ণনাম ভুলে উচ্চারণ করেছো – পরিযায়ী প্রণয়ীর   যেভাবেই ভেবেছো পরিত্যক্ত সংসার… বিষাক্ত গ্রহ থেকে ঝিরিজল বেয়ে ধুয়ে গ্যাছে তোমার প্রাক্তন জীবন   ঘর আর ছাড়লাম কোথায়? তুলসীতলায় প্রবঞ্চনা খুলে রেখে, শুরু করি…

শাহজাহান হাফিজ   হে রূপসী, রহস্যময়ী   ভোর হলো; বিষণœ নদীর স্রোতে ভেসে এসে, নারী তুমি, বললে : প্রণাম! হে রূপসী, রহস্যময়ী, কোথায় বসত বলো, কী তোমার নাম?   ফুলগুলি ঝরে যাবে, যৌবনের মতো; বসন্তের হিল্লোলের মতো! জমবে ধুলো, উড়বে স্মৃতি; সময় হারিয়ে যাবে, সময়ের মতো! থাকবে না জীবনের কোনো স্মৃতি আর!   তবু তুমি…

শ্যামলকান্তি দাশ   ১ তোমার কান্নাগুলি রত্নসমান। বারবার ভুলে যাই বারবার ভুলতে পারিনি। যতবার বাড়ি ফিরি, গানের আড়াল থেকে কান্না এসে আমাকে কাঁদায়!   ২ কেন কাঁদছ? কেন কাঁদছ? কী-বা লাভ কান্নাকাটি করে? সব কান্না মারাত্মক, সহ্যের অতীত – কান্নার ধারাভাষ্য ধুয়েমুছে সযতনে পাত্রে ধরে রাখি।   ৩ ছোট-ছোট রক্ত দিয়ে কেউ হয়তো লিখেছে তোমাকে,…

হাবীবুল্লাহ সিরাজী   অনেকদিন থেকে ছিলাম না কিংবা বহুদিন থেকেই আছি পুরোনো কিংবা নতুন শত্রুর কাছাকাছি।   পথ ছিল না জলে কিংবা জলপথেই আছি শাসন আসন থেকে মজুরের পাশাপাশি কুমারের স্রোতে ভেসে বুড়িগঙ্গায় জাগিয়াছি মিত্রের কানামাছি।   শূন্যে ছিলাম শর্তের বাহুডোরে গর্ভে ছিলাম নির্জন প্রহরে অতীতের মায়া ভবিষ্যতের ঘোরে শাদা ও লালের মত্ত সমস্বরে।  …

আলোক সরকার   সবকটা অন্ধকার সাজিয়ে যাকে ভালোবেসেছি তার দিকে অভিশাপ আজো বিভাস হলো না   অবিরাম দীনতা, অযোগ্যতা, দীনাতিদীন মৃত্যুপ্রহর।   তাজা পুষ্পচয়ন তাকেও রুগ্ণ ছেঁড়াখোঁড়া করা।   মাটি থেকে শিশিরমিশ্রিত দূর্বাদল মন্ত্রপূত করে অঞ্জলি রচনা করা। পদতল কোথায়! দেখি ভীত সাপ কলকল করে পালাচ্ছে

মণিকা চক্রবর্তী আমিন অনেকক্ষণ ধরেই দাঁড়িয়ে আছে মেইন সড়কে। মেইন সড়ক মানে বিশ্বরোড। চারদিক থেকে চারটি রাস্তা এসে মিশেছে এই সড়কটিতে। জব্বর মিয়ার চায়ের দোকানের পাশ দিয়ে যাওয়া সরু রাস্তার পুবপাশের খোলা জায়গায় অনেকটা জমির ওপর একটা বড় বটগাছ, সঙ্গে আরো কয়েকটা গাছ মিলে একটা আশ্রয় তৈরি করেছে। সড়কের পাশে এই জায়গাটি ঘিরে প্রতি সোমবার…

শুচিশ্রী রায় ৮ জুন ২০০৮। তখন বিকেল সাড়ে চারটে হবে। টেলিফোনের পথনির্দেশ অনুযায়ী যাদবপুরের বেঙ্গলল্যাম্প স্টপেজের পাশ দিয়ে ঠিকঠাক গলিতে ঢুকে পড়েছি কিন্তু গোলমাল এই যে, ঠিক বাড়িটা খুঁজে পাচ্ছি না। যাই হোক বারান্দাওয়ালা বাড়ি খুঁজতে শুরু করলাম যেই, দেখি কবি একদম সামনের বাড়ির গেটের তালা খুলছেন ‘এইমাত্র আপনাকে দেখেই দরজা খুলতে এলাম’। আমার সঙ্গে…

কল্পাতি গণপতি সুব্রহ্মণ্যন গত পঞ্চাশ বছরে একাধিকবার আমাকে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রকর্ম সম্বন্ধে বক্তব্য রাখতে হয়েছে। সেই ১৯৬১ সালে কবিগুরুর জন্মশতবার্ষিকী থেকে এ-কাজ শুরু করি। তাঁর প্রতিষ্ঠিত ব্যতিক্রমী প্রতিষ্ঠানে শিক্ষালাভ করেছি বলেই আমার ওপর এই দায়িত্ব বর্তেছে। অবশ্য আমি আগে থেকেই স্বীকার করে নিতে চাই যে, এই বহুমুখী প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের কোনো দিক সম্বন্ধেই আমার অধীত…

নাসরীন জেবিন জীবনবঞ্চিত সাহিত্যিক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঔদার্য আর চিত্তমহত্ত্বকে সমৃদ্ধ করেছে মানুষের প্রতি বিশ্বাস ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি। জীবন কোনো চেতনার চলমান বিবৃতি নয়, বরং তা অনুভূতিপ্রবণ হৃদয়ের সত্যনিষ্ঠ উচ্চারণ। তাই সত্য ও সুন্দর জীবনের শৈল্পিক অপরিমিতিবোধ সাহিত্যের রসনিষ্পত্তিতে কখনো লেখককে বঞ্চিত করেনি। বিজ্ঞানমনস্কতা আর জীবনের প্রতি একনিষ্ঠ তৃষ্ণায় তাই বৈপরীত্যজনিত কোনো সমস্যার সৃষ্টি হয়নি। কিশোর…

মন্ময় জাফর ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজি বিভাগের এমেরিটাস অধ্যাপক সিরাজুল ইসলাম চৌধুরীর কাছে পাঠ গ্রহণ করেছি নববইয়ের দশকে। তার পরেও স্যারের কাছে পাঠগ্রহণ অব্যাহত আছে। কারণ তাঁর লেখনী এখনো সচল, বয়স যদিও আশি ছুঁয়েছে। সাহিত্য, সমাজ, রাজনীতি বিষয়ে তাঁর প্রকাশিত গ্রন্থসংখ্যা একশ বলেই আমার বিশ্বাস। সম্প্রতি বেশ কটি বড় কাজ তিনি সমাপ্ত করেছেন, যার মধ্যে বাঙালীর…

ইকবাল বাহার চৌধুরী   তখনকার দিনে অর্থাৎ ১৯৪৭ সালের দেশ-বিভাগের পর ঢাকা ছিল একটি ছোট্ট শহর। এখানে ছিল একটি সরকারি রেডিও স্টেশন। ১৯৩৯ সালে প্রতিষ্ঠিত অল ইন্ডিয়া রেডিওর ঢাকা কেন্দ্র। তা হয়ে হয়ে গেল রেডিও পাকিস্তান, ঢাকা। সেকালে রেডিওর শিল্পী হওয়া, সংবাদ পাঠক হওয়া বা ঘোষক হওয়া সহজ ছিল না। যাঁরা এসব দায়িত্বে ছিলেন এবং…

মতিউর রহমান প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে, ১৯৬৭ সালের ৯ অক্টোবর বনজঙ্গলে ঘেরা বলিভিয়ার প্রত্যন্ত গ্রাম লা হিগুয়েরাতে চে গুয়েভারাকে হত্যা করা হয়েছিল। বলিভিয়ার সামরিক সরকার চে-কে বন্দি অবস্থায় বিচার না করে হত্যার নির্দেশ দিয়েছিল। চে-র বিরুদ্ধে পুরো অভিযান চলেছিল সিআইএর নেতৃত্বে। এ-হত্যাকা–র প্রায় সঙ্গে-সঙ্গে একজন কিংবদমিত্ম গেরিলা হিসেবে চে শক্তিশালী একটি বৈশ্বিক রূপ পেয়ে যান।…