September

অভিজিৎ দাশগুপ্ত   আমরা হেঁটেছি একশ উপবন চলে গেছি আবার ফেরত এসেছি হা-ভাতে। আমরা হেঁটেছি জ্বলেপুড়ে   রোদ ও বাতাস টের পায়, একদলা অগ্নিও সঙ্গে যেতে চায়… সমস্ত অশ্বের হ্রেষাধ্বনি বাগানবাড়ি পিছনে ফেলে রেখে বিনিদ্র রজনি   কীভাবে জেনেছে লালমুন্ড ছোঁয়াতেই ফুলে ওঠে পৃথিবীমাতার গর্ভাধার

হাফিজ রশিদ খান   চিপা গলি আমার ভালো লাগে না খালি ঠেলে খালি ফেলে দেয় উঠে দাঁড়াতেই দিচ্ছে না এসব মহল্লার সমাজকর্মীরা   তাহারা দারুণ শ্মশ্রুমন্ডিত সুন্দর – বায়তুল্লায় নিতুই গতায়াত নিবিড়-নিবিড়তম সেজদায়   উহাদের ঝলমলে শামিয়ানাযুক্ত রোশনাইভরা দাওয়াতে গবাদিপশু কতো খুশবু ছড়িয়ে রান্না হয় স্বচ্ছ পলিথিন ভরে চৌকস কর্মীরা চাঁদাদাতাদের ঘরে-ঘরে পৌঁছে দেয় কায়দাসমেত…

ওবায়েদ আকাশ   মায়াটান একাই বেড়াতে আসে, হাসে – তোমার কি বড়সড় ঘর, চোখমুখ, গ্রীবাকাঁধ সঙ্গে নিয়েই ভ্রমণবিলাসী হওয়া যাবে?   দীর্ঘায়ু মুঠো করে আলোয় উড়িয়ে দেওয়া মনোবল এখনো কি বোতলে নিবদ্ধ জারক, মেঘের রুপালি জলে অবিকল ফিরে পাওয়া যাবে?   এক হাতে বাঁশি আর তৃষ্ণা দুধে ভাতে বলো তো পরিচ্ছন্ন ঘুমে স্বপ্নেরা খেয়েপরে ঘুম…

মারুফ রায়হান   তিনি জাদুকর : ঝালাই-ঢালাই শব্দে কড়ি ও কোমলে তাল ঠুকে দেন গাল যত বিসদৃশ বেভুল বিটেল বোল তুলে অাঁকছেন ভোল পালটানো বহুল ভ্রান্তি ঠোঁট টিপে স্বচ্ছন্দে সাধছেন সম, নেই বিন্দুসম শ্রান্তি পুব বা ঈশান কোণ হতে আনেন একটি স্বরবর্ণ জোড় খুঁজে নেন তার সুদূর নৈঋত নভঃ ছেনে আওয়াজ বিনাই শব্দ দিয়ে মুহুর্মুহু…

শামস আল মমিন   খোকা, আয় দেখি, বোস একটু পাশে বোস কোথা যাবি বিকালের এই ঝুরঝুরে হাওয়ায় কেন সাথি হবি মৌন মেঘের মিছিলে   তার চেয়ে আরো কটা পাতা ঝরা আরো কিছুক্ষণ চোখে চোখে থাক; একটা চড়ুই পাখি… কী আশায় পাশে এসে বসে।   খোকা বলে, যাই… আমি বলি, বোস… আর একটু বোস… কালো মেঘগুলো…

মারুফুল ইসলাম   তথ্যচিত্র বানিয়েছ স্মৃতির সেলুলয়েডে চোখের ক্যামেরা জানি সবচেয়ে ধারালো গভীর গতিময় তার চেয়ে মূল্যবান এই মন যাকে তুমি কখনো কখনো হৃদয় বলেও সম্বোধন করো   সংশপ্তক পড়ে থাকে কুরুক্ষেত্রে অশ্বখুরে ধুলো ওড়ে গেরুয়া বাদামি একদিন এইখানে রথ ছুটেছিল আজ ছোটে রেলগাড়ি ঝমঝম ঝমঝম হুইসেলে দুলে ওঠে স্মৃতি আর বিস্মৃতির মসলিন-পর্দা   দেখি…

বায়তুল্লাহ্ কাদেরী   এই যে একটি মাছি ভং ধরে সারাদিন পড়ে আছে বিছানার ওপর সারাদিন মাছিটির ভং বিহবল মাছির মাথা চক্রাকার ঘুরিতেছে আরো চক্রাকার মাছির ছিলান দেহ হায় এত জটিলতা! কীভাবে খোয়াব দেখি – যন্ত্রণার নর্তকীকে একা ফেলে আমি কতল করেছি এক তিমির মোরগ? নিজের সাজের দিকে তাকালেই মনে হবে সং, জবরজং রংচঙে সং এক…

আলতাফ হোসেন   আজ অনেক ভিডিও নামিয়েছি আজ লেখা নয় মানুষরা না থাকার পৃথিবীকে দেখতে চাচ্ছিলাম আর দেখি দুবছর, পাঁচ বছর কেটে যাচ্ছে মানববিহীন দুপেয়েরা না থাকলেও বিশটি বছর চলে গেলে প্রেসিডেন্ট প্রাসাদটি – শাদা বাড়ি – কেমন কঙ্কাল হয়ে আসে হিলহিলিয়ে লতাপাতা তুলছে মাথা ঘর্র ঘর্র সিংহ ডেকে ওঠে আইফেল টাওয়ার-উঠোনে মালাকে যে চলে…

শাহজাদী আঞ্জুমান আরা   ইহারও কোনো কথা নয়, উহারও কোনো কথা নয় আয় না দুজনে হৃদয়ে হৃদয়ে বাঁধি পরানের কথা শুনি পরানো বাঁধিয়া   ইহারও নয়, উহারও নয় আয় না দুজনে পাথরে পাথর কাটি তাহার উপরে লিখি দুজনার নাম   পাখিও নয় নদীও নয় কোন দেশ কোন সমুদ্রে জাগিল ইহারও কোনো কথা নয়, ভালোবাসার সুগন্ধ…

পিনাকী ঠাকুর   যখন ছিলাম ধ্বংসপ্রবণ যখন ছিলাম স্বেচ্ছাচারী কোথায় তোমার স্নানের ঘরে গন্ধমদির রঙিন সাবান? আবার আমি সৃষ্টিসুখেই তোমার সঙ্গে হাত মিলিয়ে তৈরি করছি অণুর গঠন, ফুটন্ত এই গ্রহের মাটি   লক্ষ কোটি বছর পরে ভোর জেগেছে পাহাড়চূড়ায় থমকে যাওয়া সময় চরছে নীলচে ঘাসের তরাই জুড়ে; চোখের জলের ঝরনা নেমে তেষ্টা মেটায় এই অরণ্যে…

মোরশেদ শফিউল হাসান   সবারই বোধহয় কোনো নিভৃত গল্প থাকে ওই লোকটারও কি ছিল না? ও কি তার স্ত্রী, সন্তান, বন্ধু বা সহকর্মীদের সে-গল্পের ভাগ দিয়ে গেছে? রাস্তা পেরুবার সময় লোকটা কি কিছু ভাবছিল কী নিয়ে ভাবছিল ও? কোনোদিন কেউ কি তা জানতে পারবে – পুলিশ, সাংবাদিক, ফরেনসিক বিশেষজ্ঞ বা কোনো মনোবিদ? মানুষ তার জমি,…

রফিক আজাদ বৃক্ষ ছিল                          পাতারা সবুজ; পাখি ছিল                         ডানায় সুনীল; কণ্ঠ ছিল                          মোহন মদির; আকাশগঙ্গায় ভাসা সুর ছিল সুমন্দ্র মধুর! নদী ছিল                          জল অমলিন; নৌকা ছিল                       শব্দ ছলচ্ছল; গ্রাম ছিল                          সুখদ মুখর; পরিচ্ছন্ন দুই পাড়ে বারো মাস উৎসবের ধুম!