November

সাত্যকি হালদার মানুষটা কবে থেকে এলো তা নিয়ে ধোঁয়াশা ছিল অনেক। এক-একজন একেক রকম কথা বলত। কেউ বলত, পাশেই আলগরায় ওর জন্ম। পরে এদিকে চলে আসে। বুড়ো জুলে শেরপা বলত, আদতে ও এদিকের লোকই নয়। বাপ-মার সঙ্গে কখনো পাহাড়ে এসেছিল। কোনো একটা বোর্ডিং ইশ্কুলে নাকি ভর্তি করে দিয়ে গিয়েছিল বাবা-মা। পরে যে-কোনো কারণে হোক খোঁজ…

পিয়াস মজিদ কবিতা এবং কবিতা প্রথম কবিতাগ্রন্থ চৈত্রে রচিত কবিতার (১৯৬১) ‘নবধারাজলে’ কবিতায় উৎপলকুমার বসু (১৯৩৭-২০১৫) বলেন – মন মানে না বৃষ্টি হলো এত সমসত্ম রাত ডুবো-নদীর পারে আমি তোমার স্বপ্নে-পাওয়া আঙুল স্পর্শ করি জলের অধিকারে। …   …   … স্পর্শ করে অন্য নানা ফুল অন্য দেশ, অন্য কোনো রাজার, তোমার গ্রামে, রেলব্রিজের তলে, ভোরবেলার রৌদ্রে…

মূল : অজিত কৌর অনুবাদ : পাপড়ি রহমান সেই দিনগুলো ছিল অন্ধকারাচ্ছন্ন, রক্তঝরা আর মৃত্যুর বিস্ময়কর ভয়মাখা। এক দমবদ্ধকর অনুভূতি পৃথিবী থেকে জেগে উঠে আকাশের দিকে যাত্রা করল। যেভাবে একটা কালো বস্ত্র সকলের নিঃশ্বাস রম্নদ্ধ করে ফেলে, ঠিক তেমনিভাবে। সেটা ছিল নভেম্বর মাস। মাসের একেবারে শুরম্নর দিকের ঘটনা। আর ১৯৮৪ সাল। ৩১ অক্টোবর থেকেই শহরের…

মফিদুল হক আর্জেন্টিনা আমাদের জন্য অনেক দূরের দেশ, বাংলাদেশের সঙ্গে আর্জেন্টিনার সংযোগ বা লেনদেন বিশেষ নেই, বিশাল এই দেশে এমনকি বাংলাদেশের কোনো দূতাবাসও নেই, ব্রাজিলে অবস্থিত বাংলাদেশ মিশন আর্জেন্টিনাসহ ল্যাটিন আমেরিকার আরো কতক দেশে কূটনীতিক প্রতিনিধিত্বকারীর দায়িত্ব পালন করে। তবে আর্জেন্টিনার পতাকা বাংলাদেশে সুপরিচিত, এমনকি গ্রামগঞ্জের মানুষ, বিশেষত বালক-তরম্নণদের কাছে এই পতাকা অজানা নয়, দরজিদের…

মোবাশ্বির আলম মজুমদার সৌন্দর্যের প্রথাগত ধারণার বিপরীতে দাঁড়িয়ে রনি আহমেদ দর্শকদের জানিয়ে দেন – ধর্মীয় মিথ, অলীক কল্পনা আর আধ্যাত্মিক জগতে মানুষ সবসময়ই বাস করে। বাঙালি জীবনাচারে মিথ মানুষের জীবনের অংশ হয়ে উঠেছে। ২০০৫ সালে ঢাকায় একশ ফুট লম্বা শিল্পকর্মে দেখিয়েছেন ‘আর্কিওলজি অব নুইস আর্ক’। ধর্মীয় এই মিথের প্রসঙ্গে আমাদের সমাজে যে-ধারণা আছে তারই প্রতিফলন…

মলয়চন্দন মুখোপাধ্যায় ২০১৪ সালের ২৬ মে প্রয়াত হলেন উপমহাদেশের অন্যতম কৃতী ঐতিহাসিক ড. অমলেন্দু দে, ৮০ বছর বয়সে। তিনি ছিলেন যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের গুরু নানক প্রফেসর, পরবর্তীকালে এশিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি ও সাধারণ সম্পাদক। যুক্ত ছিলেন ভারত-চীন মৈত্রী সমিতির সঙ্গেও, যার কাজে একাধিকবার চীনে যান তিনি। তাঁর নিবিড় যোগ ছিল বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময়ে স্বাধীনতা আন্দোলনের পক্ষে জনমত-সংগঠনে।…

কুমার চক্রবর্তী পৃথিবীর সব কবিতাই হয় ইলিয়াদ, নয় অদিসি – এ-বাক্যের দ্বারা আদি কবিতার মাহাত্ম্যকে প্রতিপন্ন করা হয়েছে যে, কবিতার ইতিহাস কোনো না কোনোভাবে এ-দুটো মহাকাব্যে নিহিত রয়েছে। কিন্তু এখানে তো মাত্র শুরু; গ্রিক নাটক, কাব্যতত্ত্ব, এমনকি দর্শন, সবকিছুই তো কবিতারই এক অপর অভিজ্ঞান রচনা করেছে; যদিও আমরা কবিতা সম্পর্কে প্লাতোনের উক্তিকে ভুলে যাইনি। প্লাতোন…

কৃষ্ণেন্দু পালিত   ট্রেনে উঠতেই কানে এলো কেউ একজন আস্ফালন করছে, আপনি আমাকে চেনেন? কথা বলতে-বলতে উত্তেজনায় উঠে দাঁড়িয়েছে সে। বুঝলাম, কোনো একটা বিষয় নিয়ে অনেক আগে থেকেই চলছে। মাঝবয়সী ভদ্রলোক, লম্বা-চওড়ায় দশাসই, মাথায় কদমছাঁট চুল, দুদিনের না-কামানো দাড়িগোঁফ, পরনে ফেডেড জিনসের ওপরে লাল-সবুজের ডোরাকাটা টি-শার্ট। চোখমুখে অদ্ভুত একটা রুক্ষতা। দুপুরের বনগাঁ লোকাল এমনিতেই ফাঁকা…

পরিতোষ হালদার   আমার জন্মের পরে যারা শাঁখ বাজিয়েছিলেন, তারা কেউ আজ বেঁচে নেই। অথচ রোজ ক্যানভাস থেকে উড়ে যায় সাতঝাঁক পাখি।   মায়ের চোখের গভীরে যে চৈত্রমাস ছিল, তার এক প্যারা অনুবাদ আমি। আজো জনেমর বারান্দায় গিয়ে দাঁড়ালে ঘুমের মতো ভেসে ওঠে প্রথম দেখা মায়ের মুখ – কেমন খুশিখুশি জাফরানকন্যা।   আমি যখন প্রথম…

জাহিদ হায়দার   দাঁড়াতাম আমি বজ্রপাতের নিচে, সামান্য হলেও যদি তুমি নিতে বিবেকমূল্যের দায়।   দন্ড আমার, স্বপ্ন আমার তোমার করুণায় ঋদ্ধ হতো মৃত্যুর কল্যাণে।   স্মৃতির মেঘ বৃষ্টি খোঁজে সত্তার প্রান্তরে, শুদ্ধ হতো ভুল বোঝার ঋণ, পরস্পরের ফেরা।   কে আর ভোলে বাঁচার ক্ষতি ক্ষতর সন্ধিতে?

মাহমুদ কামাল   দরোজার কার্যকারণ ভিতর-বাহির শুধু আহবান নয়, দরোজা নিষেধও করে সেইমতো সকল আহবান গ্রহণীয় নয়। একটাই দরোজা তোমার, বন্ধ ঘর – তবু আহবান কখনো সচল হয়ে হেঁটে আসো ঘরের বাইরে আদর্শহীনের মতো ফিরে গিয়ে বন্ধ করো আলোকবর্তিকা উপেক্ষার ক্ষত নিয়ে নিষেধকে রসায়ন করে তোমার দরোজা দিয়ে প্রবেশ করেও যদি দূরীভূত হই অতিক্রমণের অসামান্য…

বায়তুল্লাহ্ কাদেরী   এই যে একটি মাছি ভং ধরে সারাদিন পড়ে আছে বিছানার ওপর সারাদিন মাছিটির ভং বিহবল মাছির মাথা চক্রাকার ঘুরিতেছে আরো চক্রাকার মাছির ছিলান দেহ হায় এত জটিলতা! কীভাবে খোয়াব দেখি – যন্ত্রণার নর্তকীকে একা ফেলে আমি কতল করেছি এক তিমির মোরগ? নিজের সাজের দিকে তাকালেই মনে হবে সং, জবরজং রংচঙে সং এক…