তমিজ উদ্দীন লোদী

  • বৃষ্টিতে মৌনতায়

    তমিজ উদ্দীন লোদী আমরা যখন ট্রেন থেকে নামলাম, তখন সুনসান স্টেশন, স্তব্ধতা গড়িয়ে নামছে চারপাশে। অলৌকিক সান্ধ্যছটায় ভেসে যাওয়া প্রকৃতির অবয়ব। তার পাশে বসে আছে ধ্যানস্থ মেয়েটি। পাশ ফেরা কিয়দংশ মুখ। যেন পিকাসোর আঁকা কিউবিক ছবি। মুহূর্তে মনে হলো স্তব্ধতারও মানে আছে। অন্যরকম মানে। মায়াবী, ধ্যানস্থ, রহস্যের বাতাবরণে স্থিত। ফসফরাসের আলোর মতো কিংবা ক্ষীণতোয়া স্রোতস্বিনীর…

  • বরফ গলে গলে জল

    প্রতিসরণে তীর্যক হয়ে আছে ডিসেম্বরের রোদ ন্যাড়া শাখায় বসে আছে পালকহীন পাখিরা শীত নেমেছে দৈত্যের মতো লজ্জাবতী লতার ধরনে গুটিয়ে আছে দিন পরগাছা গাছগুলোতেও শেকড় চারিয়ে গেছে হাওয়া থেকে জলে এবং মাটিতে বরফ গলে গলে জল। ঠান্ডা ও নিস্পৃহ । পানি ভেঙে অমø­জান, হাইড্রোজেন উদ্বাহু জ্বলে প্রতিবেশ, অরন্তুদ ঘরদোর, গৃহ ।

  • বিষাদরেণুতে ঢেকে আছে পাখা

    তমিজ উদ্দীন লোদী   মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছে তারা। নৈঃশব্দ্য ও বিষাদের ভেতর, কথোপকথনহীন। ঠান্ডা হিম বাতাস বইছে চাবুকের মতো।   সেন্সরারোপিত কাগজের পৃষ্ঠায় বীভৎস মুখ। গ্রহণলাগা চাঁদ থেকে ছিটেফোঁটা জ্যোৎস্না এসে নেমেছে খোলা পাতায়। অদূরে নড়ছে বিষকাঁটালির ঝোপ। ওখানে হামা দিয়ে বসে আছে মুক্তির সৌরভ, গেরিলা সৈনিক।   রক্তাপস্নুত আকাশ ও মাটির সংরাগে বুঁদ হয়ে…

  • শহীদ কাদরী ‘ব্যক্তিগত, ব্যথিত শহরে’

    তমিজ উদ্দীন লোদী   তোমার চুম্বনগুলো পৌঁছাবার সাথে সাথে তুমিও পৌঁছে গেলে তোমার স্বদেশে তোমার অস্থি, মাংস, মাংসের খাঁচা মিশে থাকল স্বদেশের সোঁদা সুন্দর মাটিতে।   তুমি বলতে ‘দেশ’। দেশ মানে ত্রিশ লাখ মানুষের রক্তের ওপর দাঁড়িয়ে থাকা একটি বদ্বীপ। তার মাটি, তার জল, তার বৃষ্টি, টিকে থাকার সংগ্রামে যুযুধান মানুষের মুখ। দেশ মানে অজস্র…

  • সুপাতলা

    তমিজ উদ্‌দীন লোদী   আমি হাঁটি আর ভাবি ওইসব টিলা কই?   ছড়ার দুপাশে বৃক্ষ, বানরের লাফালাফি, ঝাঁকঝাঁক পাখি কই? মানুষ নামিয়ে দিয়েছে সব সমতলে।   সারি সারি কমলা, লটকান, আম ও কাঁঠালগাছগুলো নেই   ইট, কাঠ, লোহার আধিপত্যে ওরা সব পালিয়ে বেঁচেছে।   শুধু আছে কোদাল ও কুঠার। যন্ত্রের দাপট। বদলে গেছে বনরাজিনীলা বুজে…

  • একজন মৃত প্রেমিক বলছে

    তমিজ উদ্‌দীন লোদী   ভালো বাসতে বাসতে মরে যাবার কথা থাকলেও তুমি মরে যাওনি বরং আমি চলে যাবার পর তুমি আবারো প্রেমে জড়িয়েছো তুমি আবারো বলছো ভালো বাসতে বাসতে মরে যাবে!   এখানে শূন্যতা যদিও, তবে কোনো হাহাকার নেই। এখানে অবয়বহীনতা, তবে কোনো দুর্বোধ্যতা নেই। এখানে ধূসর যদিও, তবে কোনো অবিমৃষ্যকারিতা নেই।   প্রবহমান সরল…

  • জল

    তমিজ উদ্দীন লোদী   জল যাচ্ছিল গড়িয়ে জলের মতন তুমি তাকে কাপে তুলে নিলে তুলে নিলে স্বচ্ছ-কাচ জারে   জল এখন কাপের মতন জল এখন জারের মতন   জল, আহা ফোঁটা ফোঁটা বৃষ্টির মতন জমাট বরফ কাদা, মেঘের ধরন কখনো স্রোতস্বিনী কখনো খরস্রোতা বান ডাকা বজ্রের গর্জন।   কখনো সে বোতলজাত করপোরেট আকারবিহীন তবু অসংখ্য…

  • ত্রিমাত্রিক অঙ্কনের মতো

    তমিজ উদ্দীন লোদী ঝুলবারান্দা থেকে দেখছি তুমি ঝুলে আছ তোমার কার্নিশে টলোমলো পা তোমার, দুহাত ডানার মতো স্ট্যাটোস্ফিয়ার ঘেঁষে যাওয়া কুয়াশার মতো মেঘ ছুঁয়ে আছে।   যেন বহুরঙা ঘুড়ি, সুতোছেঁড়া, উড়ছে স্বাধীন ইচ্ছের মতো জলো কি ঠান্ডা বাতাসের ঘোর এসে ছুঁয়ে যাচ্ছে তোমার আঙুল আর ঈষৎ লিপস্টিক-ছোঁয়া ঠোঁটের কম্পন।   ত্রিমাত্রিক অঙ্কনের মতো যেন ক্যানভাসে…

  • যেন কাঠকয়লা যেন তুষের অনল

    তমিজ উদ্দীন লোদী যেন কাঠকয়লা যেন তুষের অনল-অগ্ন্যুৎপাত নয় যেন জলকণা যেন বৃষ্টি-জলোচ্ছ্বাস নয় যেন লাভা যেন সুপ্ত আগ্নেয়গিরি-বিস্ফোরণ নয়। তবু কীভাবে যেন অগ্ন্যুৎপাতে জলোচ্ছ্বাসে বিস্ফোরণে ফেটে পড়ছে। ফেটে পড়ছে তরুণ-তরুণী-যুবক-বৃদ্ধ আপামর – মানুষের অভীপ্সার সমান্তরালে ভেসে যাচ্ছে খড়কুটোর মতো ভীরুতা ও কৌটিল্য। পুঞ্জীভূত ক্রোধ পুঞ্জীভুত ঘৃণা একটি অহিংস অবয়বে তারুণ্য কী প্রজন্মের হাত ধরে…