শহীদ ইকবাল

যা কিছু সুন্দর আমি তাদের আরো সুন্দর করে তুলতে চাই। পাহাড়, নদী কিংবা পাতা-ঝরার সিম্ফনি আমার কাছে সুন্দর। বুদ্ধদেব বসু খুব তীব্রভাবে বহুকিছু সুন্দর করে তোলেন। বিস্ময়কর তাঁর, কালিদাস-বিবরণী – বিশেষত মেঘদূত। যা হোক, প্লেটো তাঁর ‘অনুকরণ-তত্ত্ব’, সেটি খুব মজার ও উপভোগ্য বলেই শিরোধার্য। নির্বাসিত কবিদের গালাগালি দিয়েও সর্বোচ্চ সুন্দরের তত্ত্ব তিনিই দিতে পেরেছিলেন। ওতে অনেকরকম করে সুন্দরের নিহিতার্থ ব্যাখ্যাত হয়েছে। বলতে ভয় নেই, ‘শিল্পের ন্যায়’ ধারণাটি দিয়ে তিনি সর্বোচ্চ শিল্পের প্রণোদনাটি সাহিত্যে অত্যুচ্চ করে তুলেছিলেন। কীভাবে? একালে এসেও যখন ‘রিপাবলিক’ পড়ি, সেটি ন্যায়, সাম্য, সত্যের সাবলিমিটি বা ‘শিল্পের জন্য শিল্প’ সবটাই সাহিত্যিক সম্বন্ধে নিপুণ – তারই দার্শনিক ধারণার উপলক্ষে, যেখানে সৌন্দর্য ব্যক্তিনিরপেক্ষতা চরমভাবে মূর্তমান। বেনজামিন জয়েট ইংরেজি অনুবাদ করেছেন (কারণ আমার গ্রিক জানা নেই) তাতেই যদি ঠিকরে থাকি, বিস্তর এক সমাপতনের ভাবনা প্রতিশ্রুত হয়। সে ভাবনায় জগৎ-জীবন-দর্শন সবটাই মোড়ানো থাকে সৌন্দর্যের বিদ্যুৎপ্রভায়। যেটি পরবর্তীকালে সেঁধিয়ে রয়, অ্যরিস্টটলের ট্র্যাজেডিতত্ত্বের ভেতরে। জীবনের ক্লাইমেক্স তখন ততোধিক উপভোগ্য – যা সবটাকে প্রবল উল্লাসে পৃথিবীর যা শ্রেষ্ঠ তার মুখোমুখি করায়। এভাবে গোড়ার দিকে নন্দনতত্ত্ব বা সমালোচনার একটি পর্যায়-ধারণার বৃত্ত গড়ে ওঠে। তবে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে নান্দনিক ধারণাসমূহ পাল্টায়। রুচিবিচারেও তৈরি হয় নতুন দৃষ্টিকোণ। পাশ্চাত্য নন্দনতত্ত্বের অভিমুখসমূহ রচিত হয়, নতুন ধারাপাতে – রেনেসাঁসের ভেতরে। এক্ষেত্রে প্রাসঙ্গিক লক্ষণীয় প্রবণতাসমূহ উল্লেখ করার মতো। অ্যাংলো স্যাংসন প্রিয়ডের শেষে লিওনার্দো চিত্রকর হিসেবে পৃথিবীবাসীকে নতুন মেসেজ দেন। তারপর পুঁজি ও বাণিজ্যের সম্প্রসারণে ক্রমশ পাশ্চাত্য জীবনধারা টেম্পোরাল ও সেক্যুলার অনুসন্ধিৎসায় সম্মুখগামী গতি লাভ করে। সেখানে গতির সৌন্দর্যে অনেক নতুন মনীষার জন্ম হয়। নিয়তি বা দুর্ভোগ অস্বীকার করে পরিশ্রম-কর্তৃক ভাগ্য-বিনির্মাণের বিশ্বাস সৃষ্টি হয়। তখন প্রচলিত মূল্যবোধ বা সামাজিক অনুশাসনের আচরণসমূহ বাতিল করে সভ্যতানির্ভর অভিপ্রায় গড়ে ওঠে। দূরে কোনো এক স্থলে উপনিবেশ গড়ে ওঠে। তিনভাগ জলের বিপরীতে একভাগ স্থল অনুসন্ধানের চেষ্টা চলে। যে একভাগের ভেতরে খনি-ধনরত্ন-মণিমুক্ত বেশি সেখানে ব্যবসায়ীর চোখ আকৃষ্ট হয়। এ আকর্ষণ সম্পদের। পুঁজির। সামন্তসমাজ ক্রমশ ভেঙে পড়ে। ক্লাসিক যুগের অবসান ঘটতে শুরু করে। বিপরীতে রোমান্টিকতার উত্থান। রোমান্টিক উত্থানের তাৎপর্যেও ভেতরে ব্যক্তির বিকাশ, পুঁজির সঞ্চলন, দ্বন্দ্ব ও অধিকারের আকাঙ্ক্ষা সামনে আসে। অ্যাডভেঞ্চার, সাহস, রোমান্সরসে ভেসে যায় অনেককিছু। ব্যক্তির আনন্দ ও জয়োল্লাসের মধ্য দিয়ে কেনাবেচা, বিনিময়, সম্পদের অধিকার ও বণ্টননীতি চালু হয়। ম্যাকায়েভেলি, লক, বার্কলে, হিউম, কান্ট, স্পিনাজো, লাইবোনিজ, হেগেল তাদের দার্শনিক ভিত্তিতে মানুষের চাহিদা আকাঙ্ক্ষার মধ্যে স্বপ্ন, মনুষ্যত্ব, সৌন্দর্যবোধের দর্শন তৈরি হয়। এসব মনীষী সময়েরই সৃষ্টি। ফলে সাহিত্য-শিল্পে মূল্যবোধসমূহ নতুন অভিধা পায়। শিল্পের মর্মকথা আগের মতো আর থাকে না। তার বাস্তবতা, সার্বিকতা, অধিকারভেদ, বৈরাগ্য বা আনন্দ পাল্টায়। শিল্প ও আনন্দ, শিল্প ও কল্পনা ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টিকোণে প্রসারতা পায় এবং গৃহীত হয়।  বলছিলাম, পাশ্চাত্য রেনেসাঁসের উত্তরাধিকার রোমান্টিক দর্শনচিন্তার কথা। সেখানে শেলি, কিটস, ওয়ার্ডসওয়ার্থ বায়রন স্ত্রোত্র রচনা করে গোলাপের সৌন্দর্য বিচার করলেন। ‘নেগেটিভ ক্যাপাবিলিটি’র ভেতরে আত্মমুগ্ধতায় ব্যক্তির বিলোপনীতির এসেন্স তৈরি হলো। এই আত্মমুগ্ধতা কী? রবীন্দ্রনাথ বলেন ‘আমারই চেতনার রঙে পান্না হলো সবুজ’, চেতনার রংটুকু সৌন্দর্যের অভিপ্রেত রূপ। তার ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য রস, উপলব্ধির আনুগত্য, অনুভবের গভীরতা বোধের সূক্ষ্মতায় নতুন অবভাসে উন্মোচিত হলো। এই উন্মোচন এক গভীর আনন্দপ্রয়াস। প্রথমে তা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য, ভাবের আনুকূল্যে অনুভাব্য, বিস্মমুগ্ধতার প্রলাপে জড়ানো, ক্রমশ তা চিত্তে প্রসারিত হয়ে, এক পুলকানন্দে ঘোর সত্যরূপে উদ্ভাসিত হলো। সকলেই তা গ্রহণ করল। অভিযানে নামল, সুন্দর তার সৌন্দর্যের পেখম মেলিয়ে ধরল। এই আনন্দ উপভোগের মাত্রা এক একরকম। কবিরা তার রূপ নির্ণয় করেছেন মনের মাধুরী মিশিয়ে। সে-আনন্দে পশ্চিমা বাতাস কিংবা সমুদ্রের কল্লোল, কিংবা উঁচু পাহাড় তার চিত্তে ধরা দিয়েছে বিরল প্রলাপনে। মনের মানুষরূপে তা ইন্দ্রিয়ের গোচরে এসেছে। ইন্দ্রিয়াতীত উপলভ্যতায় সম্পূর্ণ সত্য হয়ে সারার্থ খুঁজেছে। টেনিসনের লেখায় রবীন্দ্রনাথ অধ্যাত্মরসের আখররূপে প্রকৃতির গভীর অনুভবকেই উপলব্ধিতে এনেছেন। ষোড়শ শতকে মিল্টনের কবিতা, শেক্সপিয়রের সনেটগুচ্ছ সর্বদা প্রকৃতির ও নিয়তির অনুভাবে বিমূর্ত রহস্যময়তার অমোঘ আহ্বানকে সান্নিধ্য করেছে। শুধু চিত্রকলায় বা পেইন্টিংয়ের জগতে নয়,…