শহীদ ইকবাল
-
গোলাপ তুমি সুন্দর হয়ে উঠলে…
যা কিছু সুন্দর আমি তাদের আরো সুন্দর করে তুলতে চাই। পাহাড়, নদী কিংবা পাতা-ঝরার সিম্ফনি আমার কাছে সুন্দর। বুদ্ধদেব বসু খুব তীব্রভাবে বহুকিছু সুন্দর করে তোলেন। বিস্ময়কর তাঁর, কালিদাস-বিবরণী – বিশেষত মেঘদূত। যা হোক, প্লেটো তাঁর ‘অনুকরণ-তত্ত্ব’, সেটি খুব মজার ও উপভোগ্য বলেই শিরোধার্য। নির্বাসিত কবিদের গালাগালি দিয়েও সর্বোচ্চ সুন্দরের তত্ত্ব তিনিই দিতে পেরেছিলেন। ওতে…
-
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার ‘শব্দতন্তুজাল’
বিশ শতকের রিমার্কেবল স্প্যানিশ কবি আন্তোনিও মাচাদো (১৮৭৫-১৯৩৯) বলেছেন : ‘কবিদের হাতে রয়েছে সূক্ষ্ম তন্তু, এই তন্তু দিয়ে আমাদের স্বপ্ন, শুধুই স্বপ্ন, বুনে যেতে হবে।’ আমাদের কবি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে (১৯২০-৮৫) নিয়ে শঙ্খ ঘোষ বলেছিলেন : ‘চেতনা থেকে অবচেতনের, রূপারতি থেকে লীনরূপতার, একাকী থেকে মহাসৃষ্টির মুখোমুখি হবার মতো এমন ঘনতাময় কবিতার অভিজ্ঞতা বড়ো সহজে মেলে না।’…
-
মকবুলা মনজুরের জীবনকালের মন্দিরা
মকবুলা মনজুর (১৯৩৮-২০২০) আমাদের কথাসাহিত্যের গুরুত্বপূর্ণ লেখক। শক্তিশালী লেখক হয়েও তিনি এ-সময়ে তেমন পাদপ্রদীপের আলোয় আসেননি। কোনোদিন প্রচারও চাননি। প্রচারবিমুখ এ-লেখক গল্প-উপন্যাস মিলে একটা সময়ধারায় নিছক কম লেখেননি। তাঁর লেখালেখির কিছু উদাহরণ : আর এক জীবন (১৯৬৮), জলরং ছবি (১৯৮৪), অবসন্ন গান (১৯৮২), বৈশাখে শীর্ণ নদী (১৯৮৩), আত্মজ ও আমরা (১৯৮৮), অচেনা নক্ষত্র (১৯৯০), পতিতা…
-
রিজিয়া রহমানের ঔপন্যাসিক দৃষ্টিকোণ
আমাদের পূর্ব-বাংলায় সাতচল্লিশের আগেই উপন্যাস লেখা শুরু হয়; প্রায় চল্লিশ থেকেই। রিজিয়া রহমান (১৯৩৯-২০১৯) তার একটু পরে। মূলত বাংলাদেশের উপন্যাসের যে-বুনিয়াদ গড়ে তোলেন শওকত ওসমান, আবু রুশ্দ, সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ্, আবু জাফর শামসুদ্দীন, শামসুদ্দীন আবুল কালাম প্রমুখ, সে-ধারাতেই এই স্বাধীন বাংলাদেশে রিজিয়া রহমানের লেখালেখি শুরু। যদিও তাঁর প্রথম উপন্যাস ঘর ভাঙা ঘর লেখা শুরু হয় ১৯৬৭-৬৮-র…
-
বিষাদ-সিন্ধুর মানস-পরিচর্যা : এ-সময়ের চোখে
ছোট্টবেলার কিছু স্মৃতি, আত্মভঞ্জন শর্তে, পাঠকদের বলতে চাই। প্রসঙ্গ বিষাদ-সিন্ধুর গল্প। রাত্রির লণ্ঠনের আলোয় তখন – সুর করে পিতা পাঠ করছেন হাসান-হোসেন বা মাসহাব কাক্কার গল্প। মা ও তাঁর সন্তানরা অশ্রু ও ভয় নিয়ে তা শুনে চলেছেন। বুঝি সত্যিই আঁধার-ঘনানো অন্ধকারে দুলদুল ঘোড়ায় আসীন হোসেন খুব বিপদগ্রস্ত। অন্ধকারে হেঁটে আসছেন বুঝি তিনি! এমনটা চলছিল প্রায়…
-
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাস : সমাজ ও ইতিহাস-চেতনার অনুষঙ্গ
এ -বছর কথাশিল্পী নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের (১৩২৫-৭৭) জন্মশতবর্ষ। বাংলা কথাসাহিত্যের তিনি অনন্য ও বিশিষ্ট লেখক। প্রতিভাসম্পন্ন ও প্রজ্ঞাদীপ্তও বটে। মিত্র ও ঘোষ থেকে প্রকাশিত তাঁর বারো খণ্ডের রচনাবলিতে যে গল্প ও উপন্যাস সন্নিবিষ্ট হয়েছে, তাতে জীবনদর্শনের নতুন অভিপ্রায় চিহ্নিত। ইতিহাস, রাজনীতি, আর্থ-সমাজ আখ্যানবদ্ধ হয়েছে নতুন অর্থে, নতুন প্রত্যয়ে। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় সমসাময়িকদের থেকে আলাদা, নিছক গল্প লেখার…