শাহ নিসতার জাহান

আ  মার ঘর বারোতলার ওপর। তেরোতলায়। আনলাকি থার্টিন। আকাশের কাছাকাছি। এখানে থেকে ‘মনে হয়’ জানালা দিয়ে মাথা গলিয়ে দিলেই আকাশ ছুঁতে পারবো। কখনো কখনো নীলচে আকাশই ঢুকে পড়ে জানালা দিয়ে। চুঁইয়ে চুঁইয়ে পড়ে। মেঝেতে পানি-রঙা নীল আকাশের রং লেগে থাকে। গড়াগড়ি যায়। আমি তাকালেই সেই রং দৌড়ে পালায়। গিয়ে বসে মেঘ পার হয়ে। আকাশের সীমানায়।…

বিয়েটা ভেঙে গেল তিন মাসের মাথায়। তিন মাস পুরোও হলো না মনে হয়। তবে এটি খুব বড় কোনো সংবাদ নয়। তেমন কেউ মনেও রাখেনি বিষয়টি। যারা আগ বাড়িয়ে এসব বিষয় ঘাঁটাঘাঁটি করে তারাও ক্রমশ থেমে গেল। আর কাঁহাতক! এমন তো হতেই পারে। হয়েই থাকে। পাচুলির নিজেরই ভরসা ছিল না। কেননা, এমন ঘটনা সে বহু দেখেছে।…