কুমিল্লায় এত রূপারতি থাকে ঝুরে-ঝুরে
জানতাম না তো আগে
এই সমতটের কান্দিরপাড় হয়ে আমি তাই
বারবার যাওয়া-আসা করি শালবন বিহারের ধ্যানে
ওই রূপতুষা লাগি আমি কত ভান করি পথে-পথে
আমার চেয়েও বড় রূপদক্ষদের
ফাঁকি দিতে পারি নাই তবু কভু
তারা লোচনের আইনে গভীর করে বেঁধে ফেলে
পিছমোড়া তস্করের মতো
ধরা পড়া আমার হাসিকে তারা তরজমা করেছে আমার
বলনে তাহারা আলটপকা নবীন দর্শনের গন্ধ পেয়ে
আপাত সতর্ক মার্জনা বিছিয়ে রাখলেও
নয়নে-নয়নে আমি বন্দি হয়েই কাটাচ্ছি কুমিল্লায়
ধর্মসাগরের পারে, একটু নিরালা জায়গায়
সিগারেটের অগ্নিভ দিকটা হাতের
চেটোয় লুকিয়ে
অন্য রূপান্বেষীগণে আমি এত ভয় পাই কেন!…