হাফিজ রশিদ খান

কুমিল্লায় এত রূপারতি থাকে ঝুরে-ঝুরে জানতাম না তো আগে এই সমতটের কান্দিরপাড় হয়ে আমি তাই বারবার যাওয়া-আসা করি শালবন বিহারের ধ্যানে ওই রূপতুষা লাগি আমি কত ভান করি পথে-পথে আমার চেয়েও বড় রূপদক্ষদের ফাঁকি দিতে পারি নাই তবু কভু তারা লোচনের আইনে গভীর করে বেঁধে ফেলে পিছমোড়া তস্করের মতো ধরা পড়া আমার হাসিকে তারা তরজমা…

অখিলবন্ধুর মতো গীতলতা ঝোপের আড়ালে থাকে দীর্ঘদিন কাঠুরিয়া আর করাতিরা মল্লযুদ্ধ শেষে খোরাকির দানাপানি ঝাঁকা ভর্তি করে চলে গেলে থকথকে কাদায় লেগে থাকে এবড়োখেবড়ো নকশায় ওদের করুণ জীবনের চিত্র রাজসিক নীরবতা ও গাম্ভীর্য করে অবতরণ বিরক্ত পড়শিজনের পরিপাশে – ওরা হাঁপ ছেড়ে বাঁচে ধীরে শ্রুতির পরমানন্দ হয়ে ভেসে আসে অখিলবন্ধুর স্বর্ণকণ্ঠ আড়ালের পর্দা সরিয়ে সুর…

নয়া বছরের হাওয়া এসে লাগছে আমার এ-গতরে আমিও তো ভুলে যেতে চাচ্ছি ফেলে আসা সব গত রে কিন্তু পাচ্ছি কোনো পার কী কিছু সুখ ভাসছে যে মনে ভালোবাসামোড়া –                তাতে অবশ্য কার কী কিন্তু ছুটে যেতে চাই সঙ্গ কারো পাই বা না-পাই উতলা বৈশাখ বিজু সাংগ্রাই বিষু চাংক্রান বেচইন করে টানছে আমার প্রাণ তবে…

তারা উচ্ছল, সধবা রমণীর দিকে পাহাড়ের চূড়া আর সমুদ্রের অবাধ বিস্তারে       অরণ্যভূমি ও ফসলি জমির বুকে               হনন-উদ্যত হায়েনার মতো চেয়ে থাকে জাঁকালো অট্টালিকার বিশাল বিন্যাসে                      ভঙ্গিল ভঙ্গিতে হাঁটে পিস্তল ও মেশিনগানের                  উত্তরোত্তর কার্যকারিতা                  সীমান্ত বিরোধ              তারকাঁটায় ঝুলন্ত লাশ সাবমেরিনের অপঘাতী তৎপরতা পরখ করে                                       দীর্ঘক্ষণ                                 খুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে তারা বাঘের…

যদি জন্ম নিতাম দুর্গম পাহাড়ের কোনো আদিবাসী দম্পতির ঘরে তোমাদের খুব পাশ দিয়ে যেতে-যেতে নিজের ভাষায় পার্শ্ববর্তীজনকে দিনের ও রাতের রহস্য মোড়ানো কথাগুলো বলতাম অন্য ভাষায় যারা কথা বলে বাজারের জটলায় ওখানে একাকী বসে থাকতাম ওসব ভাষায় কী নিবিষ্ট ধ্যান আকাক্সক্ষা ও শ্রমের মর্যাদা আছে ভালোবাসার মরমি আবেদন আছে। কড়া জর্দায় পানের খিলি চিবুতে-চিবুতে আমি…