দূর পরবাসিনী

হাস্নাহেনা আপনার নাম নয়। তবু হাস্নাহেনা গাছের নিচে দাঁড়ালে খুব করে মনে পড়ে আপনার মুখ। আপনি আমার কৈশোর  –  কাঁপানো প্রেম। আপনার কাছাকাছি থাকলে তখন ভাতের খিদে ভুলে যেতাম। স্কুলমাঠে ফুটবল খেলতে যেতে দেরি হলেও মন খারাপ হতো না। নানা অছিলায় আপনার মুখটা দেখার জন্য বারান্দায় ছুটে ছুটে আসতাম। এক ভরা জোছনায় তো আর একটু হলে আপনাকে বউ বলে ডেকে বসতাম।

আপনি আমাকে বীরবলের গল্প, আরব্য রজনীর গল্প, ঈশপের গল্প শোনাবার চেষ্টা করতেন। আর আমি শুধু বুঁদ হয়ে দেখতাম আপনাকে, আপনাকে। স্নানশেষে ড্রেসিং টেবিলে আপনার সাজগোজ, চুলবাঁধা, পাশ ফিরে লাল ফিতা, চুড়ি বা পারফিউম খোঁজার দুপুর আমি বুকপকেটে রেখে দিয়েছি। কমলা রঙের শাড়ি পরা আপনার জন্য আবেগ কখনো কমেনি আমার। 

হাস্নাহেনা আপনার নাম নয়। তবু হাস্নাহেনা গাছের নিচে দাঁড়ালে এখনো খুঁজে পাই আপনার মায়াভরা মুখ। নারিকেল আর সুপারির বনে পা বাড়ানোর মুহূর্তে মনে হয় এই বুঝি ভালোবেসে আপনি আমাকে ডাকছেন। সত্যি সত্যি।