কবিতা

সোহেল মাজহার   ঘোড়া ছুটে আসছে দিগমত্ম কাঁপিয়ে তার পায়ের নিচে সরষের হলুদ রেণু দিগমত্ম কি তবে হলুদ হয়ে গেল? তবে কি দিগমেত্মর রং চুরি করে আজো এক বদ্ধ মাতাল বাড়ি ফিরে বউকে পেটায়, শেষে নিজেই চোখের জল মুছে দেওয়ার ছলে রক্ত ও লবণের ফারাক ভুলে শেষ রাতে মাটির কলসি থেকে একপাত্র জল খেয়ে আর…

চাণক্য বাড়ৈ   এই যাত্রা সমাধির দিকে – ধ্যানমগ্ন থেকে এইখানে কিছুটা মৃত্যুর অভিনয় করা যাক – ভুলে যাওয়া যাক সেই মুহূর্তটিকে, যখন জ্বলমত্ম চিতায় একখ- – সমিধ কাঠ তুলে দিতে গিয়ে জীবনের দাম সবচেয়ে বেশি মনে হয়েছিল –   আহা অবিনাশী গান, বাঁশির শরীরে সাতটি ফোঁড়ের বেদনা গেঁথে দিয়ে, তুমি, এতখানি মধুর হয়েছ –…

জরিনা আখতার ঝুলো বারান্দায় শীত-রোদের খেলা পাশাপাশি দুটো বেতের চেয়ার, টবে ক্যাকটাস এই যে দুজন তরম্নণ-তরম্নণী বসে আছে পরস্পরের জন্য কম্পিত হৃদয়ে – আজ থেকে দশ বিশ তিরিশ চলিস্নশ অথবা পঞ্চাশ বছর পর এরকমই আন্দোলিত হবে দুজনের হৃদয় পরস্পরের জন্য! নাকি এই তপ্ত হৃদয় নির্ভেজাল ভালোবাসা কিছুই থাকবে না আর – শীত-রোদ হয়তো সেভাবেই খেলা…

মাহবুব সাদিক অমলিন কোনো এক পস্নুত প্রত্যুষে কেউ চেতনায় দিয়েছিল জ্বেলে এক অনির্বাণ দীপ – হয়তো তা ছিলো কোনো প্রাকৃত মুক্তার মতো দ্যুতিগর্ভ জ্বলজ্বলে কিছু – নাকি তাও ছিল ভোরের রোদের নিচে কচুপাতার আধারে জমা হিরের বিভ্রম! বাসত্মবের ভূত বলে শীতরাতে জমে-থাকা টলমলে শিশিরের জল!   জানি সেই মৃদু দীপশিখা চেতনার জলে শুশুকের মতো ঘাই…

মোহাম্মদ সাদিক   বৃক্ষ হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন বৃক্ষমানব নন এই জীবনে কোনো কিছুই চায় না যে তার মন জানার চেয়ে না জানাটাই নিজের কাছে পুণ্য ডাইনে বাঁয়ে যেদিক তাকান সবকিছুই শূন্য   পথ ছিলো না পথের ওপর পথের ছবি দেখে তিন পৃথিবীর সবাই এসে নিজের নামটি লেখে এক পথিকের তিনটি মাথা তিন ভুবনে থাকে সব…

কালীকৃষ্ণ গুহ   তমসাপারের গল্প তোমাকে বলেছি। পাশে এসে দাঁড়িয়েছে বাউলসাধক – তার গল্প, অবিশ্বাস্য, বলেছি তোমাকে যদিও তা অবিশ্বাস্য নয় বাসত্মবিক। ধীরে ধীরে শামত্ম হয়ে আসে বসবাস – ট্রেন ছাড়ে, কিন্তু কোথায় তা যাবে কেউ জানে না। তবুও ট্রেন ছেড়ে চলে যায়। নিরম্নদ্দেশে যায় না কিছুই কোনোদিন।   তমালগাছের গল্প দিঘির নির্জনে রাখা থাকে,…

    আমি সারা শহর তন্নতন্ন করে খুঁজেছি তাকে, না। সে কোথাও নেই তবে কি সে ব্রান্ডি আর নীল বস্নাউজের ভেতরে অদৃশ্য হয়ে আছে? তার সাথে শেষ দেখা হবার আগে, তাকে এলোমেলো আর অর্ধমৃত ঘোড়ার মতো ঠাওর হয়েছিল! অদৃশ্য জলের রেখা ঢেকে দিয়েছিল তার নিখাদ মুখোশ। আমি লণ্ঠন হাতে তার অদৃশ্য পথের ওপর ভোরের আলোর…

দুলাল সরকার   এই মিছিলের নাম দেব কী প্রথাবিরোধী? সূর্যমুখী ডানপিটে রাত, উলটো পথিক ঊরম্নর সন্ধি – কী নাম দেব ধ্রম্নবতারা, গভীর রাত্রি – গ্রন্থিমোচন?   কী নাম দেব আকাশগঙ্গা নদীর ভাঙন-স্বরলিপি কত্থক নৃত্য? চরের কৃষক কী নাম দেব – রৌদ্রকণা ডানার গ্রন্থি নীল সরোবর গণসংগীত অনূদিত প্রেম –   এসব কথাই মিছিলের নাম ডাকব…

সব্যসাচী দেব   চাঁদ ডুবে গেলে নীল নক্ষত্রের নিচে পৃথিবীর রূপকথা শুরম্ন নাকি শেষ! খাদের কিনারে যদি কিছু ভালোবাসা লিখে যাই, যদি তার সামান্যই রেশ নিয়ে তুমি হেঁটে যাও সীমানা ছাড়িয়ে তোমার অাঁচলে যদি ছায়াপথ থেকে আলো এসে মুখ রাখে, তুমি ফিরে যাবে জলের কিনারে শুধু পদচিহ্ন রেখে!   রোদ উঠলে মুছে যায় সব জাদুমায়া;…

শিহাব সরকার   শূন্যে উড়ে অলীক মধ্যরাত্রি দেখা যায় তখন মরূদ্যানের হামামে প্রচুর হিমজল গড়ায় এরকম প্রহর অনেকের আসে কিংবা আসে না, যেরকম বাগানের ঘাসে দু’কদম পেরিয়ে শিশিরকণা দেখার ভাগ্য হয়নি আমার, দেখেছি খুব পাহাড়-পরগনা। নিষ্ফল ঘোরা শুধু উপত্যকা ও অববাহিকায় ছড়িয়েছি মোহর রাশি রাশি পাড়া-বেপাড়ায়।   নিশিলাগা নরনারী নির্ভুল পড়ে যেতে পারে সময়ের ত্যানা…

গৌতম বসু   বৃষ্টি মাথায় ক’রে উঠোন পার হতে দেখলেই তাঁর বউমা যতবার হাঁই-হাঁই ক’রে উঠতেন ততবার বেলামা সহাস্যে তাকে বোঝাতেন, ওরে, বৃষ্টির ফোঁটা মাথায় পড়া মঙ্গল, বুদ্ধি গজায়। কামিনী স্টোর্সের ছাউনির নিচে দাঁড়িয়েছিলাম পুরনো কথাটা সহসা মনে প’ড়ে গেলেও, স্যর ওটা বৃষ্টিপতন সংক্রামত্ম ক্ষণেকের মোহঘোর, অধুনা আমি আপনার কথাই ভাবি, ঘুরে-ফিরে কাজে-অকাজে আপনার কথা,…

মিনার মনসুর বন্ধুদের নিয়ে কে না গর্ব করে। একজন এইমাত্র বঙ্গোপসাগরকে ধরে এনে চেপেচুপে ঢুকিয়ে দিলো তার ব্যক্তিগত সুইমিংপুলে। দুর্গম দ্বীপে জন্ম। সমুদ্র তাকে কতভাবেই না হেনস্থা করেছে হতদরিদ্র শৈশবে! এখন তার শখ সমুদ্র পোষা। দ্বিতীয়জনের রক্তে মিশে আছে পুরনো ঢাকার ঐতিহ্য। স্বভাবতই সে ইয়ার-দোসত্মদের নিয়ে ঘটা করে ঘুড়ি ওড়াতে পছন্দ করে। তাই একদিন সে…