নীলনদ নিরিবিলি বয়ে যায়

মিনার মনসুর মাত্র পাঁচ ফুট উচ্চতা তোমার। পা দুটো বড্ড নাজুক। আর যার ওপর দাঁড়িয়ে আছো সে-মাটিও তোমার নয়। যে-বাতাসে তুমি বুক ভরে শ্বাস নিচ্ছো কিংবা যে-জলে তৃষ্ণা মিটাচ্ছো – […]

Read more
নতুন বৈশাখে

ফারুক মাহমুদ নিষেধকণ্টক ঠুকে ঢেকে দিলে আমার আকাশ উন্মুখ জানালা চাই। আলোমুখ। ফেলবো না শ্বাস! ইচ্ছের কপাট বোজা। কড়া হাতে তুলে দিলে খিল চৈত্রময়তায় – মূঢ় দগ্ধতায় – বাঁচা মুশকিল। […]

Read more
বরণ

সব্যসাচী দেব যদি বিষণ্ণতা খোঁজো, যদি অন্যমনে ভেবে নাও শুদ্ধ জল খুনির হাতের রক্ত মুছে দিতে পারে, বিপন্ন সময় আরো একটু কুঁকড়ে যাবে, ভয়ে, সংশয়ে। যে-কোনো মৃত্যুর পাশে জিজ্ঞাসার রেখা […]

Read more
স্মৃতির সঙ্গে খেলাচ্ছলে

হাসান হাফিজ ছলকে ওঠে স্মৃতি জেগে ওঠে শৈশবের গ্রাম আকাবাঁকা নদী চষাক্ষেত, জোছনা ঢেউ নিবিড় নিঝুম! স্মৃতিকে শাসন করি কৃত্রিম ধমকও দিই আপদ বিদেয় হও ভাঙা স্বরে বলি! বললেও মনে […]

Read more
এমন মানবজমিন

বায়তুল্লাহ্ কাদেরী জলস্পৃহায় সতৃষ্ণ ঝড় অতিলেহ্যময়তায় বার করেছি ধ্বনিত জিহবা আগুন অবধি। শরীর, বাঁশির ঝোপ, কালকচু-চুলমগ্নতার জল নৌকা-চাঁদ যৌবনের নাব্যনদী আমাকে উপড়ে ফেলে দেয় গহিন বিপিনে অতিকায় তরুর সতরে পাছাপেড়ে […]

Read more
তুমি শুধু বৃষ্টি

চঞ্চল শাহরিয়ার ইস্কাটন গার্ডেনে বৃষ্টি নামুক তুমি ভিজতে ভিজতে ফুটপাত তারপর গাড়ির দরোজা খুলে সিটে বসতে বসতে মুছে নেবে রেশমি কোমল ঝলমলে চুল। স্টিয়ারিংয়ে আমার হাতে হাত রেখে বৃষ্টি দেখবে […]

Read more
মধুপুর-৮

সৌভিক রেজা ‘নিবিড় অমা তিমির হতে বাহির হলো’… যে-কজনার গলায় শুনলাম তপ্ত দুপুর। পাথুরে ছায়া। বিস্বাদ-ঘোলা জল… মনে ভাবি : ওরা একজনও নীলিমা সেন শোনেনি! তাহলে গলায় কার গান তুলে […]

Read more
শীতের পাহাড়

হাফিজ রশিদ খান কুয়াশার শাদাটে পশমে সজ্জিত তোমাকে বিউটি পারলার থেকে এখনই বেরিয়ে আসা তরুণীবধূর মতো পাচ্ছি স্বপ্নময় অবয়বে বিবাহ উৎসবে সমবেত ভদ্রমহিলা ও মহোদয়গণের উৎসুক অবলোকনের মতো পক্ষপাত প্রকাশ […]

Read more
যাওয়া আছে ফেরা নেই

শাহজাদী আঞ্জুমান আরা আমি শুধু যাই, ফিরি না কোথাও আমার যাওয়া আছে, ফেরা নেই যেন এক চমৎকার উপাখ্যান আমার আঙুল দিয়ে শুধু ছবি অাঁকা জলের ওপর পেছনেই বেভুল বাতাস উদাসীন […]

Read more
নষ্ট চোখের আয়না

স্বপন সৌমিত্র সত্যিই কি জল আর আগুন ক্ষমাহীন স্বভাবশত্রু? আগুন! চির অতৃপ্ত, যার জিহবায় কোনো খাদ্য যথেষ্ট নয়। জল! মঙ্গল কর্মের সাক্ষী, প্রথম পুরুষের জলক্রীড়া সিন্দুসলিলে নীরবে লুকিয়ে ছিল। প্রত্যেকের […]

Read more