প্রবন্ধ

কমরুদ্দিন আহমদ নগরকেন্দ্রিক যান্ত্রিক সভ্যতা আধুনিক বাংলা কবিতার আশ্রয়। শহুরে যান্ত্রিক সভ্যতার অভিঘাত, ক্লান্তি, নৈরাশ্য, আত্মবিরোধ, অনিকেত মনোভাব ইত্যাদি তিলক পরিধান করে তিরিশোত্তর আধুনিক কবিতা তার রংরিক্ত শোভাযাত্রা শুরু করে। পঞ্চ আধুনিক – বুদ্ধদেব বসু, জীবনানন্দ দাশ, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বিষ্ণু দে ও অমিয় চক্রবর্তীর কবিতা নগরকেন্দ্রিক সভ্যতাকে ধারণ করলেও তাঁরা কেউই বাংলা সাহিত্যে নাগরিক কবি…

অভিজিৎ দাশগুপ্ত   জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ি। উত্তর কলকাতার একটি সরু গলি পার হয়ে এই অট্টালিকার সামনে এসে দাঁড়ালে লোমকূপগুলো খাড়া হয়ে ওঠে। সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র এই বাড়িটি শুধু বাংলাদেশের নয়, সমগ্র দেশের মধ্যে প্রতিনিধিস্থানীয় ছিল। ‘রবীন্দ্রনাথ’ নামে এক উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক বিশ্বকে নিয়ে এসেছিলেন গৃহাভ্যন্তরে। তাঁর আলোয় আলোকিত হয়েছে বঙ্গদেশ, সেইসঙ্গে ভারতভূমি। কিন্তু প্রশ্ন আসে মনে, শুধুই কি…

  আমিনুর রহমান সুলতান মাহমুদুল হক তাঁর সাহিত্যজীবনে মুক্তিযুদ্ধের প্রেক্ষাপটকে সামনে রেখে দুটি উপন্যাস লিখেছেন। একটি জীবন আমার বোন (১৯৭৬), রচনাকাল ১৯৭২, প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল বিচিত্রার ঈদ সংখ্যায়। আরেকটি খেলাঘর (১৯৮৮), রচনাকাল ১৪-২০ আগস্ট ১৯৭৮, প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল সচিত্র সন্ধানীর প্রথম বর্ষ, সংখ্যা-২০-এ।১ প্রভুত্বশক্তিকে অটুট রাখতে পাকিস্তানি স্বৈরাচারী সরকার একাত্তরের মার্চে ‘অপারেশন সার্চলাইট’ নামের পরিকল্পিত…

পবিত্র সরকার   ১. মানুষের ভাষা ভাষা কী, এই প্রশ্নের উত্তরে যেটা মামুলি আর অসম্পূর্ণ উত্তর সেটা হলো, ভাষা হলো ধ্বনি সাজিয়ে অর্থ প্রকাশ করার মানবিক সামর্থ্য ও প্রক্রিয়া। ‘মানবিক’ কথাটা এজন্য ব্যবহার করতে হয় যে, মানুষ ছাড়া আর কারো ভাষা নেই। ভাষা কথাটার রূপক অর্থের বিস্তারে আমরা অবশ্য অনেক কিছুকেই ভাষা বলি, যেমন ‘ফুলের…

চিত্রলেখা চৌধুরী অনুলিখন : অভিজিৎ দাশগুপ্ত সূচনা [আমাদের খুব কাছেই থাকেন চিত্রলেখাদি। কতদিনের কত কথা জমে ওঠে ভেতরে ভেতরে। বহুদিন তারা জমাটবদ্ধ। মা-বাবা-শান্তিনিকেতন আরো কত কি! একদিন কথায় কথায় তিনি উন্মুক্ত করলেন স্মৃতির দ্বার। যন্ত্রবন্দি করা গেল তাদের। তারপর সেই সাক্ষাৎকারকে অনুলিখনের ভঙ্গিতে প্রকাশ করার এই প্রচেষ্টা।] পূর্বকথা আমার শৈশব তো সেই বাংলাদেশে। যদিও আমার…

আহমাদ মাযহার নিজের প্রথম বইয়ের ব্লার্বে ‘বীততিরিশ’ বলে চিহ্নিত হলেও আবদুল মান্নান সৈয়দ যে ছিলেন ঘোরতর তিরিশি চেতনার আধুনিকবাদী কবি তা তাঁর পাঠক মাত্রেরই জানা আছে। জীবনানন্দ দাশ, নজরুল ইসলাম, রোকেয়া সাখাওয়াৎ হোসেন, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ ও ফররুখ আহমদ সম্পর্কে তাঁর গভীর ওয়াকিবহাল থাকার পরিচয় এঁদের নিয়ে লেখা তাঁর বইগুলো থেকে পাওয়া যাবে। সমালোচক…

আলোক সরকার ও সমকাল সদ্যপ্রয়াত কবি আলোক সরকারকে নিয়ে লেখার সূচনা হতে পারে তাঁর মৃত্যুতে এলিজি লেখাটির মধ্য দিয়ে, যার রচয়িতা কবির পৌত্র অভীক। অন্তিমে কিশোর অভীক কবিজনোচিত প্রজ্ঞায় লিখেছে, ‘ÔI know/ that death is only/ a comma/ in the sentence of your life’। এই কবিবাক্যটিকে শিরোধার্য করে আমরা কবি আলোক সরকারের কবিসত্তা উন্মোচনে নিয়োজিত…

সনৎকুমার সাহা বইটি পড়ার কোনো তাগিদ আমার ছিল না। দশ বছর আগেও বাধ্য হয়ে বইমুখো হতে হতো। নেহাত রুটি-রুজির ধান্দায়। তারপর থেকে ছুটি। কিছুই করি না। আলসেমি আমার মজ্জাগত। এখন তো যেন এঁড়ে গরু। যেখানে যেমন পাই, নাক ডুবিয়ে ঘাস খাই। নয়তো বড় কোনো গাছের ছায়ায় বসে লেজ নাড়ি, আর ঝিমুই। অথবা জাবর কাটি। দিনগত…

আহমদ রফিক ‘মানববিশ্বে কবিতার মৃত্যু নেই’ – ইংরেজ কবির এ মরমি উক্তিতে কবিতার চিরন্তন চরিত্রই শুধু ধরা পড়ে না, ব্যক্তিচৈতন্যের সঙ্গে (কবি ও পাঠকের মিলে) কবিতার যে নান্দনিক সম্পর্কের প্রকাশ ঘটে তাও কালবিচারে সীমানার ঊর্ধ্বে। কবিতার সঙ্গে মানব হৃদয়গহনের সম্পর্ক নানামাত্রিক বিচারে ভাষা-জাতি-ধর্ম-বর্ণ নির্বিশেষ এক বিশ্বমাত্রিক সূত্রে বাঁধা। সংকীর্ণতার সীমাবদ্ধ চরিত্র সেখানে অনুপস্থিত। কবিতার চরিত্র…

সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী যথার্থ সাহিত্য বারবার পড়া যায়, কখনোই পুরাতন হয় না। উলটো প্রতিপাঠেই নতুন চেহারায় ধরা দেয়। এর কারণ সাহিত্যের ভেতর একটা রহস্য থাকে। রহস্যটা কী? থাকে সে কোথায়? সেসব কথা একেবারে পরিষ্কার করে বলা যাবে না, বলতে গেলে কারণের একটা ফর্দ তৈরি করতে হবে। ফর্দে উল্লেখ থাকবে লেখকের কল্পনার, তাঁর অনুভূতির, এবং তাঁর…

মোনালিসা দাস যাকে বলা হয় বাংলা সাহিত্যের প্রাচীন ও মধ্যযুগ, সেখানে শিশুদের জন্য রচিত ছড়া, গল্প, ধাঁধা, রূপকথা, লোকগাথা, লোকগীতিকা ইত্যাদি ছিল ঠিকই, কিন্তু তা ছিল মৌখিক এবং শ্রম্নতিবাহিত। তখন শিশুকে ভোলানোর জন্য রচিত হয়েছে ছড়া ও গান। ছোটরা, বিশেষ করে, বালক-বালিকারা ঘরে ও বাইরে খেলা করার সময় এক ধরনের খেলার ছড়া গড়ে উঠেছে মুখে-মুখে।…

  আবু সাঈদ গুস্তাভ ফ্লোবেরের (১৮২১-৮০) মাদাম বোভারি (১৮৫৭) উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র এম্মা বোভারি অবশ্যই একজন রোমান্টিক নায়িকা; কিন্তু তাকে কোনোভাবে সুখী বলা যাবে না। শুধু সে নয়, তার সমাজটাও ছিল অসুস্থ। এ অসুস্থ সমাজে সে কোনো দায়িত্বই পালন করতে পারেনি। মায়ের কর্তব্য সঠিকভাবে পালন করতে পারেনি। স্ত্রী হিসেবেও সে চরমভাবে ব্যর্থ। প্রেমিকা হতে গিয়ে…